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लिसणिताता गुपमोहर ८ ० कहानी-संप्र 





राष्ट्र-निर्माण के कार्यों में शिक्षक की भूमिका निविवाद है । समाज 
शिक्षक के प्रति झपनी हृतजता ज्लापित करने बी हृष्टि से प्रति वर्ष 
शिक्षक-दिवरा का भायोजन करता है । 

शिक्षा विभाग, राजश्यान इस झवसर पर शिक्षकों का सम्मान कर 
उन्हें राज्य स्तर पर पुरस्कृत करता है झोर उनके कार्यकारी जीइन के 
भुजनणील क्षणों को सबलनो दे रूप से प्रयाशित करता है । 

इन सकलतों में शिक्षकों की क्रिप्राशील धनुभूतियाँ, साहित्य-सर्जना 
के ध्धित भारतीय प्रवाह में उनवी सजेदन-शीलता तब यामाजिक-सास्टतिक 


समरालीसेता के रवर मुखरित होते हैं पोर उन्हे यहाँ एक्स्व रुप मे देखा 
भ्रोर पढ़ा जा सकता हू! 





सत्‌ १६६७ से विभाभीष प्रवर्तत द्वारा सृजनशील शिक्षरों की 
रबनापधो दे प्रराशने णा जो उपक्रम एक सप्रह के प्रसाशन से प्रारम्भ दिया 
गया था, यह ध प्रति बर्ष पाँच प्रकाशनों वी सीमा तक पहुँचा है। 
प्रसन्नता वी बात़ है कि भारत-भर में इस प्रतूद्ी प्रराशन-योजना वा स्वागत 
हृभा है भ्रौर उससे भृजनशील शिक्षा को धमिरजियों वो प्रखरतर होने को 
प्रश्शा मिली है । 


सब १६७२ तक इस प्रशाशन-अम मे २रे पुस्तर्ें प्ाशित हो छुवी हैं 
और उस माला में द्रस का येपरांच प्रहाशन औशौर सम्मिलित विए जा 
रहे है: 


१. छिलतियाता गुलघोहर (बहानोन्‍सप्रह) 

२ धूप के पतेरू (हविवान्सपह) 

३. रेजगारी शा रोजयार (रगगचीय एशाजो-सब्ह) 
< प्रस्तित्द वो फोड़ (विविष रखता-मप्रह) 

४ डूनवेली . नुवादली (राजस्थानों रचना-संग्रह) 


राजस्थान है उसाही फ्ररगशत्रों ने इस योजना में झारम्म से ही पूरा- 
प्र सहयोग प्रद:न दिया है। इसी प्रदार शिक्षरों ने मी घपनी रघनाों 
अजहर दिनाय रोग महरोद प्रशत विया है। इसके विश सेखक तथा परदाशत 
दोनो हो घन्पशः है पावर हैं। 

पाशा हैं, ये इ:शन सोकटिय होंगे झौर सूजतशी ते शिक्षड दपिदाधिर 
शरया भें प्रगठे पदरझदों के सत्पोदी बगड़े 


र० इरस० दुदट 


फिज्षकइ-दिब०, ),६३३ रदेनाड 


वाधी राइट, शिक्षा थिमाग, राजस्याद, बीगनेर « 
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गोधों का राह्ता, 

जयपुर-३ 
नमक सर जनरकन >> 43 
सिलखिलाता गुलमोहर “ 





दाष्ट्र-निर्मागण के ढायों में शिक्षक वी भूमिका निविवाद है । समाज 
शक्षक के प्रति ब्रपनी ऋृतजता शापित बरने बे दृष्टि से प्रति दर्ष 
शिक्षक-दिवश वा घायोजन करता है । 

शिक्षा विभाग, राजध्थान इस प्रवसर पर शिक्षकों वा सम्मान कर 
उन्हें राज्य स्तर पर पुरस्कृत करता है झौर उनके कायकारों जीदन के 
मृजनशील क्षणी को सबलनो के रूप मे प्रकाशित करता है 

इल सवलनो में शिक्षतरों बी क्रिपाणील अनुभूतियाँ, साहित्य-सर्जता 
के प्रसिल भारतीय प्रवाह में उनती सवेदन-शीलता तय। प्रामाजिक-सास्हूतिक 


सम्रहालीनता के स्वर मुखर्ति होते हैं प्रौर उन्हे यहाँ एकल्य रुप में देखा 
गौर पढ़ा जा सकता है * 


सत्‌ १६६७ गे विभागोव ध्रवर्तन द्वारा खृजनशील शिक्षों री 
रचनांग्रो वे प्रशाशव का जो उपक्रम एक सम्रह के प्रशाशन से प्रारस्भ दिया 
गया था, वह श्रव प्रति बर्द पौँच प्रकाशनों की सीमा तक पहुँचा है। 
प्रशाप्तदा वी बाज है कि भारत-भर में एस पतूडी प्रदाशन-योजना वा स्वाशत 
इृघा है भोर उतने गृूजनशील शिक्षकों को प्रभिए्णचियों को प्रसगवर होते की 
प्ररशा मिलती है 





स|द १६७२ तर इस प्रदाशन-्जघ में २२ पुस्‍्व प्रशाशित हो छुपी हैं 
घोर उस साला में दम बरई येपाँच प्रताशन झौर सम्मिखित रिए जा 


रहे हैं 





है छिलशिवराता गुलमोदर (इटानी-सापह) 

२ धूप के पवेछ (इविता-सप्रह! 

३. रेजगारी का रोजगार (एग्मदोय एह्ी-सएह) 
४ प्रहिवत्द वी खोज (विविध रचना-मद्रह 

५ इन बेली . दुदावेसी (राजस्थानी रचवा-संग्रह) 





राजस्थान मे उत्साहीं प्ररायक्षों ने इस योजना में घारम्भ में हो पूरा- 
पुणे सहयोग प्रइ.न किया है । एसी अबार शिक्षतरों मे मी प्पती रचनाएं 
भेजकर विभाष घो सहयोय प्रदान दिश्व है ६ इसके जिए सेखक तदा प्रदाशा 
दोनो हो घन्यशाः के पात्र है + 

अए्दा है, दे प्रदाःशन लोफपिए होदे यौर सूशवश्ी व शिष्र घविकर्षदधय 
शस्या में प्र) उाशनों बे सादोदी बनदे 4 


२७ सि० व झट 


हि दिबस, 3,६$३ िटल् 





टच | 2 बन 


राजस्पान मे गूजनरत शिक्षरों दो बहातियों वा यह प्रन्‍म सश|तन 
मुधो पाटशों के गस्मुर प्रस्णुत है १ 
बहानो जओोवनामिस्यलि हो अरुशदित दिया हों है ही. बह दिल प्रति 


की सामो जो पुरप्ता देते, शि? जा रहे शषग्पों बे दुशा-दरई वो, खुसन्यौर जो 
शग्शे में शबित्र कश्ने बा शह्ज माध्यम भी है । 


दस शर्त से शो बहानियाँ धाई हैं उतस जीदसयत विविधता देसी 
जा सबती है। पोह़िषो दा ऋपई, (दृष्टारदीय दायरे घोर हार ओोइस 
की शवमगाहीसख प्ररियतिर्णय शोक शशम ता झोदिव दूत, इटतेज्ड्शव 
दरिदारों बी तरशद्राटट, मृष्पो बी टश्राटट, शये परिवैश थे शमायाश्त 
होजते 'पूरानपन' दो छषरता४/ए ऐसे दक्ष एस सरेयत थे उम्मानयभा बर 
शामने धाए हे । 


रचनादाए एपने दोफइ4 छोर धाया हद परिवेश थे टृटबर जुह विद 
शह शोदता प्रशाग गि् होएा। 'धष्रापव हो गिर प्जदद गोड है! उस 
प्रॉवशद्धता वे दोद उसपर रचताधों में 'उम्मुंभवा' इस ह6 होश सो री 
ही बह है 

औदत दे (मर-हुए ये हदर धौर ये (दश्(दिे का्प्रेरद है, (रनरेे 
शइमिद्ेएश छोर हित होइ-डएे हैं इसदा विखेंद गारत्तव-शजा बोकी 
कशोष्न है ! 


पपने शिएर जेब) बी इटिश छोर शृरहशलि पयेबयूर्ो विशत 
$ कझाइ पा१३ ९ २६: ६, 


(रशए र्रिक्ष, ऐ३७३ 


झनुक्रम 
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शत 


बकरी इनस्‍ुर 


अप्ीओ के 
४ 5. ४ 
| हे 
$ $े 


“तूने अपने प्रशवाघार आलोक को अपने मे सी रसा है; अपने में 
समेट रखा है। वह ध्रालोक जो अपनी सुन्दर संहिता के अलम्य ध्राकलन को 
ही पअ्रस्तव्यध्त कर कसी गन्तव्य कोण का राही वन छुका हैं । वह झालोक 
जिसने लम्बी अवधि से निर्मित एक गीले कछणकान्त चित्र को गरम पाती से 
धोकर अपनी तूलिका और रगो को डुवो दिया है, कही गहरे समुद्र मे, और 
स्वयं भी शायद किसी लहर के साथ त॑रताः-उतराता निकल गया है--इतनी 
हुर जहाँ फिर तट की मुक्ता-प्रसवित्री सीपी से मिल्लाप का दास्‍्ताही 
नहो। 

“और त्तेरी उदासीनता अ्रव विवशता से त्रस्त जीवन के झति झल्प 
दिनों को गरिता गिता कर तोड़ना चाहती है, मरोडता चाहती है; प्रौर तू 
टृ्ा सा तृण होना चाहती है ? 

“कल विधा की बेरी से सोयरे की कल्यों की गुस्फत टूट गई और 
भदराई कलियाँ झ्स्तव्यग्त हो गईं भागवत में, तो पूरे यही कहा था ने मोता 
कि लक्ष्य की परिपूति के पश्चात्‌ विघटन कोई अमागलिक सबेत थोड़े ही 
माना जाता है ! 

“हू इतना विवेक रख कर भी मौत यन्रणा और दीघ॑-दाह की भट्टी 
के साक्षिष्य मे कैसे बंटी है ? क्षोम की सुरंद पर पैर जमाएं कसी श्रतवद्दी 
उत्पीड़ना भोगदी है ? जीवन के खुजे-रंध्रों को यो कँसे रोंदना चाहती है ? 

अप्रालिर कया उपाय है ? मुझे तो खुल ! हर समय की इतनी 
घुलन पच्छी नहीं है मीता! में भी घायल-सी, सुपबुध सोई-सी होते सगी 
हैं, तेरी दशा पर । इतनी क्या विराशती है ? तू नही जानती भीता, कोई 
ऐसी भ्रमरी भी होती है जो कड,बाहट से नहीं श्रत्यविक मीठी गत्प से 


भरती है ! 
“*आत्ोक की शह्दृदयता दिस ग्रई दुनिया को ! उसने एक भीने जीवन 


को उछाल कर दे मारा है, प्रचदढ़ गिला वी नो पर जो. की बेसन में पेम 
कर क्र्दन कर रहा है, कगह रहा है € हिस्ु इसका. अर्य यह हो नहीं होता 
कि इस बदखालाप को भवाघ रूप से बड़ने ही दिया जाय ! नहीं रोगा जाय, 


जब तक कि वहू दम नहीं तोड़ दे ! 
» «मीता सब से ले; उस पूर्स को सूध्र कर जी ले जिससे ताजी खूशवू 


है । इस दम्पन यो रोक दे; बहती डयार में चरयशाते सद्भर के परे बा-्गा 


40 लिमखियाती शुसपोटर 


बग्पत ) शोर दे हृव दोलज औ), प्रभशत से प्रोपर औे दर्क दात्सा 
शोषन 
सद्मष्याः पर ये विज इााब वी भोवि डिकारा ो विधवर मे पीता 
भोव हही । हिए भी ससतिप्द दौर धररा बा सामस्जरय इग गया गर गहीं 
इजा एई बहू । 
घन ही यत सोषरी रही, झोगोे घौर धुराए की शिया विरहाय 
जही है । उसे सबेदे का भानु धमीद संय्रर्शी था सतन्‍्भादना सम्प्े दे जाता 
है, उतरी हुएत्ति को डर बर जाठा है। जे पासोर को दंपती है, हर हर 
छीजी है। घठ ही हुए समर वे सिए ये घालोर से विलणाती है + 
हिन्लु एव ऐगी भी पृलों वो देख है, जो परद्वार है टीज मेरी तरह । 
छगबी बोसमत बलिएंँ देवगी धौर निरीहता मे मेरी सप्जमादिनी है। पौर 
औै है रिजती दरण' । बितने दृशाय7 से इरीघूत ! 
डेबारी समा के इस्णादत में धरती मतोस्यया वो दिए सपररर 
महूरती है । दरई बे जांगूरों में रख महरी है, हरगती है, सुरणतों है पौर 
विएडे अद्टर में प्रणे धाप बम; जाती है॥ धमर धाणोर तिप्टूर बत दर 
हो सहताते नहीं धाता ॥ 
हरगतीपस्था, मैं भी दुररी £ तेरी तरह; तेरा निशिवेता में इनजग 
भीगता है, मेरे सबने कोर भीयद है। यू ढई पोषर जीठी है, मैं घन, 
दोरर ।! 
पगे एर काटा हट बाई। मीता ने धरने बों जरा सँज्ाला4 उसो 
सम्रय आग वे जमरे में शोई हुईं दांच वर्षीष विधा उठ बर भाई, भौर माँ 
ही गोद में किर गसर बर सो दई ॥ विधा को किर नींद लेने लगी । गीता मे 
देखा हि यह जुद्ध बच्ची मोद से उठ जर भाई है, तो उते धच्छी नोद लेने 
देने ये: लिए पये के मौदे युसा बर बद बार में व्यस्त हो गई 
धबेबहते ये दुख वो भूलना एक टेबट है दह गंगा टैबट घोर 
बह दु“ब भी बसा कि शिगशों मुलाया हुए सके ?ै उसके शाभोप्य भे पैगे 
सवेष्ट हो दर सही गममा; छंद रामस भी नही सकूगी $ 
/पहऐे शीर्दर बिन्दिंल करना हिठता युरा ६? शुष्ह्ररी यदि उप 
अधावार थी तरह है, को पहले शीप॑श बता दर फिर बथानकः यों बॉटीनी 
बतसियों से देखठा है, मिमवता है, धरने थ्राप में बदतः है 


रजनी गस्घा 


हे “मैं तुम्हारी कथा की अतजाने हाथ लगी 'शीविका; जिसकी गरल 
छांह में तुमने दुखान्त कथा तिमित की | तुम झौर मैं ही तो इसके पथरीले 
पात्र है! पर तुमते यह क्या किया ! मायिका को किन तीदछ काँटों में बीघ 
दिया ? इसलिए, इसी उद्देश्य से तो मेरी अवहेलना नहीं की गई कि तुम्हें 
इस कथा को दुखान्त करना था | फिर ऐसा करके भो चरमोत्कर्व वहाँ को 
पहुँचा है ? नहीं सोचा है तुमने ! 

“'ुम्हारी देन, यह विधा ! मग्खन-प्ते बाल तुमने धोए, कंपी से केश 
तुममे सँवारे, अपने साथ खिलाया-पिलाया और सुलाया । आज तौन दिन से 
तो उत्तप्त ज्वर में इतबी तप उठी है कि उसके तन्त्र ही ढोले पड गए हैं”। 
बह सन्निषात के ज्वर में भी 'प्रापा' को नही भूल पा रही है / उसकी रट लगी 
हुई है-पापा-पापा' । 

“क्या अब तक जो कुछ हुआ, तुम्हारी ओर से तिरपेक्ष भाव से हुआ्ना 
है? बया लौकिक वासनाप्नों कौ तृप्ति के लिए ही यह कृत्रिम पाएिग्रहए का 
स्वांय मेरे साथ तुमने रचा था? मैंकहती है, था तो प्राशिप्रहण संस्कार 
न ? कौन नतकार सकता है, इस बात को ? फिर किस प्रनहोनी घटना के 
पोछे प्रुगन्युग के समुज्ज्वलन्जीवन को धूलि-घूसरित करने हेतु तुमने यह पथ 
अंगीकृत किया है। मैंने तो तुम्हें चिरंतत कामनाग्रों में रूपान्तरित कर 
अगराग किया था; भौर ऐसी हो अ्परिमेप उपलब्धि के! रूप में तुमने मुझे 
स्वीकारां था न । भव दायित्व के निवहरा में कौनसी प्रेरणा उन्खदित विए 
देती है बुम्हें ? 

“तुम्हारी विधा भर्ध निमीलित भाँसों में निद्रा से जग कर, चमक कर 
हुम्हारे फोटो फी झोर हाथ फ़ला देती है प्र "पापाश्यापा” कहती हुई 
ाराप्रों में कूट पड़तो है । 

“मुझे, इसको इतनी गम्भीर सांत्वना देना नहीं झाता जितनी तुम दे 
सबते हो + मैं तो स्िफ॑ इतता ही कर याती हूँ; इतना हो कह पाती है--बेटी | 
पापा उस कमरे से हैं, पापा इस कमरे में हैं, भौर जब वह इपर-उधर होती है, 
हुम्ह्मारा पैंट भौर कोट हैंगर प्र टांग कर बहाना करतो हू--पापाजी भा 
गए ने बिटिया, देखते यह उनका वैब्ट, यह उतना कोड झौद यह उतरी 
चधलडार, जिसे वे पढ़ रहे थे, घौर भ्रभी-प्मी टेदल पर छोदबर, तथा कपड़े 
बदल कर तुके सोर्द हुईं देख कर डुछ समय के वजिए बाजार मी निइल गये हैं। 


पक लिसलिफाती सुसमोहर 


अभी सौटते हैं, बेटी ! भौर जब॒ वह उदासीनदा त्याय कर बाजार मे 
ले चलने के लिए ब्यग्र हो जाती है तो उसरी दशा देखी नही जा सकती 

“सुप्त नहीं जावे पाए मूक शिशु की पीडए, तुम नहीं सुन पाए 
(दिलखती प्रात्मा की सिसकियाँ ९ 

“दूध “ही चाहिए, चाय नहीं चाहिए, लस्सी नही चाहिए, इसे 
चाहिए, पापा । ग्रेंद नहीं चाहिए, गुड़िया नहीं चाहिए इसे चाहिए, पापा। 
गोली नहीं चाहिए, विश्किट नहीं चाहिए, चॉकलेट नहीं चाहिए, इसे चाहिए 
दापा ! हाय पावां ! हाथ पापा !” 

छिडकी के बाहर सघन घुरघ, बादल झौर कोहरा ! मीता ने अपने 
झाप से कहा, “कितना कटीला वक्त है। प्रकृति की नैसगिक सुन्दरता को 
भी कभी-कभी दर्द लौलने को उद्यत रहता है ।” 

उसने इस समय यही तो निश्चय किया था कि वह भागे भ्रद इतना 
नहीं सोचेगी । सोते-जागते, उठते-वैठते हर समय बस एक ही दायरे में उसके 
बंधे विचार घूमते रहते हैं ! तिल-तिल कसक देते रहते हैं। 

उसकी चितनाम्यस्त भन्तहष्टि इतना विचार करके भी श्रपने को 
208 न रल सबी | उसका वह परिचक्र उसो प्रकार फिर चाबू हो 

॥| 

“वे झिर्फ इतना ही तो चाहते होगे, यह शादी क्यो हुई ? उनके 
महत्त्व को परिगलित करने वाली शादी | मेरे दोष झौर उनके दोष को तुला 
पर तौल कर नही देखा है उन्होने ?े कौन भारी पड़ता है ? सिर्फ दिधा 
का निर्णय चाहती हूँ, उतसे मैं । मुझे उनके अलगाव की कसक नही । 
उनके दुराव मे विधा क्यो दिखती है हर समय ! यही तो एक प्रश्न पूछना 
है उन्हे मुझे। उनके घूमिल झ्स्तित्त का परिशमन करना है मुझे; दो 
हैक बात करनी है मुझे। नहीं तो भ्रव अतिरिक्त और कुछ भो नहीं 
कहना है । 

“इतना-सा और कहना है मुझे उन्हें कि तुम्हारी अभिजात्यता, 
जिसकी ऊसर उठात जहरीले अभिशापों में से है, कसी ग्रत्य के लिए क्‍यों 
अभिशापित होती है? प्रेमाकुरए को तराशती है? अमृत-उद्यय की 
अधारतो है ? 

“तुम्हारे संवरण में डूबी और डूब कर भी तुम्हारी थाह नके 
सकी ! तुमने कदाचित्‌ सेरो थाह नाप कर रत्न निकालने बो देप्टा बी है । 


रजनी गन्धा 33 


क्यों नहीं ? तबारीख में अभिजात्यता पर ऐसी ही कई गहरी कानिखें पुत्ती 
हुई हैं जिन पर सफेदी के उम्ज्वल भ्रावरणण सढ़ कर उन्होंने अपनी ऐें ढोय 
रखी हैं। 

“इस अभिजात्यता ने सुन्दर वो असुन्दर, भरे को रिक्त, विभव को 
भरकिचन गौर जीवन को मृत्यु रुप दिया है । 

“तुम्हारी श्रेष्ठता इसी से थी कि तुम किसी अभिजातीय कस्या का 
घरण कर झपनी कुल्लोनता का लाभ लूटते ! मेरे जीवन को स्पंदित कर, 
भैरे तन-मन को सहेज कर कही ओोभल होने की यह चूक कँसे वी ? ग्राश्वित 
को निराश्चित करना शायद अभिजात्यता क्य धर्म होगा ? फूलों को तोड़ 
कर पैरो के तले कुचलते जाता झभिजात्यका का झठल प्रमियात्र होण ? 

“मुके व्यधा है जी भर बर इस वात की कि तुम्हारी यह महान 
वस्तु यहाँ कूड़े-कचरे मे कैसे पदप आई ? तुम्हारे स्खलन में तुमको मटका 
नही दिया ? अभिजात्यता इतनी हेय होती है, इतनी विकारी होती है, इतती 
कद्॒ होती है, इवनी द्ुराचारिणी होती है; झाज एहसास हो रहा है मुझे 
इसका ! 
“तुम्हारी यह भमोष वस्तु कुछ नहीं केबल भ्रम की गठरी मात्र है। 
ऐसा भ्रम जिसे एकान्त में पिया जाता है; मैंबेरे में शाघा जाता है, इ गितो 
में प्रंकित किया जाता है और जीवत को भृत्यु का ससार देवर मसिया कौ 
घुन में जिसे गाय्य जाता है + 

है; शी ट] जद 

बीरा, यह कया हुप्रा ? यह या सुनादिया तूते सुझे ! तू क्‍यों 
कह रही है ? मैं नही खुतता चाहता तेरे इन शब्दों वो! मेरा मस्तिष्क 
दैयार नहीं है, ऐसी-वंसी बात़ सुनने केः लिए मेरा हृदय इतना कड़ा वहाँ 
है कि मैं तैरी इस बात को युन कर, सहन कर सह । तेरी एग बारगी 
झावाज ने मेरी लाश जो करदी है ! 

"फैरी दिघा ! तेरे लिए सेरा हृदय ईश्वर ने मां से भी कोमल रचा 
था न! तू इस बोमल कोख को छोड़ कर कहाँ प्रश्य ले छुकी ? क्या यह 
सही है कि तू इस समर से खोयई है, गौर मो गई है भूमि बी बढोर त्रोड़ 
परे । तेरी मम्मी को कया कहवार विदा खेली मेरी मुन्नी, कि से पापा से 
मिलने जारठी है! उन्हे खोजने जा रही है! उन्हें मनाने जारही है 
उन्हें लिया खाने जा रही है या किर अतमने मत की ब्यथ/ मत में ही शिएा 


सिलशितादी गुसमोहर 





हैक ॥ 


कर बिता खाे-विये, बिना रोये-हँे, विना कुछ कहे-मुने ही सदान्सदा के 
सम्बन्ध तोड़ कर चली गई 

बनी णई चहे कि ऊहाँ रेः आद मैंतुके दूंढ कर नहीं लए सकू, 
चली गई इतनी दूर कि झ्रावाज भी न दे सकूँ, छिप गई ऐसी झोट मे कि इन 
श्रॉँखों से भव नही देख सकू” ! 

“मुझे याद है मेरी विधा ! तू एक बार नाराज होकर उस रात्रि को 
बाथरूम में जा द्धिपो तो बहुत दवोंढते के पश्चात वहाँ मिली। मैंने तुमे 
उड़ाया और छाती से चिप्रका लिया । उप्त समय तूने मेरे सीने घर कान 
लगा कर मैरी घड़कन तो सुनी होगी ! मेरी बेटी, झ्ाज तू नहीं जानती कि 
बह घड़कन क्तिती बढ गई है ! 

याज भी ऐसा ही होगा मेरी बच्ची | मैं तुके खोजने निवासूगा $ 
पहले उस कमरे में पहुंचू गा, जिसमे तू ऋक्सर रहतो है, खेलती है, सोती है 
प्रौर खिलोने की विदारी रखती है। मुझे विश्वास है तू उन खिलौनों के 
साथ सेलती हुई सुझे दिस जाएगी। मैं छिप कर तैरे समीप भ्राऊँगा, भौर 
भुक कर तेरा घैल देखने लगूगा। इतने भर्से से ब्यप्र, तू मुझे देख कर 
दोतो हाथ फला बर लपकदः आएगी मेरे गले मे; प्रौर ठव में स्नेह-विभोर 
तु पछासकर भपने सीने से चिंपशा सूगा;किर भोन हो जाऊंगा दो 
मिनट के बास्ते, एक गहरा सताप संजों कर। शायद उस समय तक मौन 
रहूंगा जब तक तू मुझे बोलने के लिए बाध्य न कर देगी । 

"यदि बहाँ नही मिली तो मैं उस चिझू को उठा कर देखूगा, जिसके 
वोधे छिप कर तू हमे 'हाऊहाऊ कह कर डराया करतो है। क्षू वहाँतों 
प्रवश्य ही मिल जायगी । 

“यदि मेरा यह घदाज भी भमफल रहा तो मैं हांफता हुप्रा दौड़ कर 
वापरूम वी शोर जाऊंगा । उत्त समय नि सदेह मेरी घड्कन को गति के 

ताथ ही तेरे पैर उद्धल पड़ेंगे । विस्तु इतते बिलम्द के पश्चात्‌ तो मैं बावला 
हो जाऊंगा न, फेये विटिया ! शायद पर पदरा जायेगे श्लौर मैं प्ृमि पर 
गिए पट्टूदा । इस किलम्द हेः लिए मैं प्पने दो द्वैयार बंसे रखूगा मेरो 
सल्वी ?े 

“पिल्तु नहीं नहीं, गिर भी शया तो क्या हुमा ? जमोन पर रेंगता 
हुआ, कोखिंग करता हृझ्मा दाथरूम तक तो किसी हरह था ही पहुचुगा। 
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चूंकि तू अपनी नीली-फ़रॉक मे, उप्तके भ्रगले छोर को मु'ह में दबाए, 
बाएं हाथ में पाइप को टोंटी को पकड़े बही तो खड़ी मिलेगी मुझे ! 

“मेरी बेटी, मैं फिर तुके वहाँ पाकर तम्मय हो जाऊंगा ब्यथा से 
भीग उदुगा, सावन-सा भर जाऊंगा । और मेरी विधा ! इस बार तू मुमे 
धोखा दे गई ग्रौर नही मिली, तो सैं क्या करूँगा ? ठण्डा हो जाऊंगा, बे 
की तरह ? नही-नही ऐद्वा नही होगा मेरी बेटी, ऐसा नही होगा ! 

“तू हट मही सकती वहाँ हे, भ्पने पापा की श्रतीक्षा में तू बढ़ी पोली 
दीवार के सहारे टोटी पकड़े खड़ी है। तू वही खड़ी रहता मेरे कहने से ! 
मेरा क्‍झत्तर उद्दे लित है न बेटी ! तू शायद नहीं जात प्रा रही है, मैं दष्डा 
पड्ता जा रहा हूं न बेटी ! मेरी घमनियों में खून जमने लगा है । 

“देख, बायहूम का फ़ाटक खोलता हूँ । दिख जाएगी म बेटी ? फ़फ़फ 
कर रो उदेगी यथा चीख मार देगी त मुझे देख कर ? 

“मरी बेटी ! तू ध्रीख मार देगी उम्त समय तो मै बेहोश हो 
जाऊंगा: वाल नोच डालूगा भौर तराश डाजू'गा अपने भेजे को चाकू बी तेज 
धार से; शिराप्रों को छील॑ दंगा; माथे की कनपटियों से खून खाली कर 
दूँगा । मोच डावूगा उस मस्तिष्क को जिसमे भमिजात्यता की घितौती गत्ष 
भरी थी | उसे करमकल्ले की तरह काट कर छाट दू", सवार दू” । 

रू | न दर 

“हैं, क्या कहती है धीरा ?” 

हाँ, वे होश-हवाश में नहीं है मीता | झोालोक भैया इस जपरप कृत्य 
के लिए बराबर प्रायश्चित की ही बात किये जा रहे हैं ! विधा की मृत्यु ने 
उन्हें विल्षि-स-सा कर दिया है ॥ भयवान उन्हे ठीक करेगा ! झाज भी तुमे 
दो घण्टे गे होश भागा है, जरा हेढता रखे। जन्म-मरणा, पिलाप-विजुइत 
किसी के हाथ में थोडे ही हैं। विधा को मृत्यु आसानी से नहीं भ्ुलाई जा 
सकती मौता ! पहले तू सब मुला कर भालोक मेंया को ग़ात्वता दे) यदि 
वे भच्छे नही हुए तो क्या होगा ?ै 

तेरी स्थित्रि को देख कर मैंने उन्हे भपने घर ही रोके रखा है। 
दारण दुख में भी इस समय हढ़ता रख कर उन्हें सात्वना देना तेरा 


बतंय्य है ।7 


4 रू टप >< 


ंकक्र।+प्जी शलग्रौडर 


टृदटी लतिका की तरह समीप जाकर मीौता मे माथा जमोन पर टेक 
कर पड़े हुए भालोक के हाथ को अपने हाथ मे ले लिया, और फूट पड़ो-- 
“मेरी विधा ! तेरे पापा तो अब झ्ाए हैंन! तू “पापा-पापा' करती कहाँ 
छिप गई ?” धीरा ने बाँहो में भर कर उसे सेभाला । 

इंघर आलोक कहता जारहा था--पडा-पडा बड़-बड़ा रहा चा-- 
“मेरी बिटिया बांयहूम की प्रीलों दीवार के सहारे पाइप को टोटी पकड़ 
कर" 


मीता को एक बार फिर एहसास हुआ; रजनीगन्धा का दुःख भी एक 


दुख है | देचारी वितला दु.ख पी कर, कितनी व्यथा झेल कर सुलगनी है 
और रजनी के पिछले प्रहर मे अपने झाप बुर जाती है ! 








इजनी गन्धा 7 


तीन.बजे की धूप 


न्‍पपपपपपपययपयपयप।यय उर्ोकाल स्णव। व्यास 
श््फ्से 


उदयपुर सिटी स्टेशन । चेतक एक्सप्रेस छूटने वाली है। यानि सात 
बजने में मुश्किल से दस-वारह मितट शेप हैं। डिब्बे में बतियाँ मही जली हैं 
पर पधेरा भी नही है। गरप्रियों मे साँफ का सात बजे का समय प्रेघे रे को 
सहज ही स्वीवार नही करता । बेशक थोड़ी देर में भंधेरा आने वाला है। 
मंगर इंगसे बया ? प्रभी तो सलीपर कोच में लोग प्रा रहे हैं भौर सी 
अरती जा रही हैं। लोग विंस्तरे कला रहे हैं ताकि रात होते पर वे बिस्तरों 
पर पल सके । 
तीन बजे की धूप देखी है ? ” 






«बात तो पूरी हो लेने दीजिए"/। 7 
“सारी ।" 


8 िललिलाती गुलमोदर 


५४३३ अप मैं कद रहा था, झापने तीन बजे की धूप देखी है ? 
साधारण गली-बूचों को सही । विसी हरी-भरी बादों की । न जाने क्‍या 
हूढती हुई, तीन दे की घूप ६ बहुत प्यारी लगती है न धृूष की उदास और 
दूढती प्रांखे ? वह वादी भे क्या हूंढदी हैं ? शायद अपना मध्याह्न रूप 
था रूप मध्याह्न ! धूप के उजते चेहरे पर वादी की निरुतर छाया परेशानी 
में बेकिकक मुख पर लटक भाई लटन्सी लगती है। शायद हर परेशान खूुब- 
सूरती की यही तसवीर हो सकती हैं। तीन बजे की घूष अभी-झभी स्‍्लीपर 
में उतरी है 4 बहू प्लेटफार्म पर टहल रही है। 'टहलना' कहना गलत होगा ॥ 
वह कसी को द्वंढ रही है; हंढते दो ।” 


इतना कह कर वर्माजरी अखबार पढ़ने लगे थे पौर मैं लोगो की भीड 
को । एकाएक मेरी दृष्टि ्लेटफॉर्म पर ब्यग्रता से चहलकंदमी करतो “उस! 
पर पड़ गईं । बिलकुल बमरजी द्वारा ग्रभी-म्रभी बयान किए गए हुलियेवालो 
तीन बजे की थूप | बस देखते ही रहेये। नजर न भरना चाहती है 
ठहरता । मगर द्वेन को वक्त से प्लेटफार्म छोडना होता है । ट्रेन सरकने 
लगी शोर जल्दो ही वह सव दुछ पीछे छूट गया । डिब्बे में बत्तियाँ जल उठी 
पर मैरा मन बुकने लगा । 

मुझे बुभता हुप्रा देख कर वर्माडी मे फिर कुरेदा-- 

“कहियें, मैंने कुछ गलत तो नहीं कहा था ?" 

नही 358 ४० +« मगर चर 


“बात दरप्रसल ऐसी है कि इसे देख कर मुझे झपने एक मित्र की 
याद हो भ्राई थी ।' --कह कर वर्माजी फिर चुप हो गए । 

वर्माजी से मेरा परिचय अभी दोन्तीन दिन थुराना ही है। होटल 
में मेरे पड़ौस मे ठट्रे ये। पूरा नाम बताते थे पी. डी. वर्मा; प्रिय दर्शन 
वर्मा | इन दो-तीन दितो में जितना उन्हे जान पाया हूँ यही कि बडी रसिक 
तबीयत के आदमो हैं। बातचीत के लहजे के सादित्यिकता का आभाप्त 
पहली ही मेंट में हो गया था इसलिए पटरी बैठ गई ॥ बातचीत करने का 
ढंग ही इनका ऐसा है। कही भावुकता में बहुत अधिक बह जाएंगे और 
बोलते ही जाएंगे और कहो एक-एक शब्द पर इस तरह रुक कर सोचते 
रहेंगे जंझे दातदीत के घागे उलभ गए हो | ऐसे भवमरो पर मुझे इन घायो 
को सुलभाने में सहायता करनी पड़ती है। 


दीन बजे की धूप 39 


दीजिये । भच्छा यह बताइये, इसमें गलती किसकी रही १ छुघोर की, उसरी 
पली की मा लड़की की ?* 


मैं इस अप्रत्याशित प्रश्त का भला बया उत्तर देता ! फिर भी हठात्‌ 
मूँह से निकल पडा--"सुधीर की पत्नी को बैसा नहीं करता चाहिए था ।” 


प्रो, के. चैक यू ।" जरा हेंढेंक होने लगा है 
सोऊंगा ।! 





हु ः + 

सबेरे जब भद्दीत घृष से मेरी मींद खुली तो मैंने वर्माजी वाली बर्थ 
खाली पाई १ धजमेर पीछे छूट कुका था। प्रख्यार शायद वे भूल गये ये । 
यो ही #ैने उठा लिए! ५ उसमे से एव गुल्लादी कागज फर्श पर गिर पड़ा था । 
तार था सुपर प्रा दे काप $ किस्ती दी. डो. वर्मा का भेजा हुआ । वही 
चली थी प्रात्मह॑दा भो छवर थी। मैं उस विचित्र सहयात्री के बारे मे 
सोचता रहा) याद बरता रहा 'तीन बजे की धूप का चेहरा। शायद 


छद्दयपुर भें फिर उसमे बह्ी मेंढ हो जाय तो बुद्ध प्रौर सूत्र द्वाथ लग 
सके । 


९७०७ 


होन बजे वी हुए ५ 


र है 


“काला श्राकाश 

___ क्रम 
सावित्री परमार 
क्ष्क्सक 


मुरारी बाबू की साँस बंधने में नहीं था रही थी। खाँसी उन्हें दम 
मारते की भी फुर्सत नही दे रही थी । कलेजे मे जैसे धौव नी चल रही ची। 
दुनिया भर की श्रटर-पटर पुष्टियाँ फाँक ली, लेकित बीड़ी-मर भी, ग्रारान नहीं 
आया । मन मार कर दो-चार प्रग्रेजी शीशियाँ भी गटक लीं, पर सब बेकार] 
खाँसी क्या मामूली थी ! एकदम बला थी। पेट की झाँतें मुह में भा लगतीं। 
झँखो के गोलक जैसे नीचे गिरने लगते । पसलियों से लेकर बलपटी तक द्ेह्दी 
वी नसें तान॑ वी तरह घिंच जाती थीं। कल सोचा था कि माँ वा सुरसा 
प्राजमार्ये । बहा करती थी कि “खाँसी भी बोई रोग होते है ! हल्की फुल्बी 
भई तो फाले ममक के साथ मुलेदी की जड़ और झनार के सूखे छिलके कूद 
छात्र फॉक लो'““घौर जो कहीं योड़ी जोर-जुल्म की रही तो बड़ी इलाची के 
डोडे भून-पीस के सहद में घोल चाट सो" बरस, मजाल जो खाँशी का कु 
भी टिक जाय ! ”” बाजार जाकर इलायची लाये । सुकाई भूलकर: अकतने पर 
पीस बर शहद में मिलाकर खूब चांदी, पर ये तरबीब भी कहाँ कारगर 
रही ? *“ दिमाग में सब स्वप्नन्सा चल रहा था । ते इलायची थी ग्रौर ते माँ 
धी «जाने कया इस्रजास-सा छा रहा था । 





लिल्रलिलाती गुनमोहर 





उन्हें झाश्व्य हुआ कि माँ का झ्याल क्यों भाये जा रहा है कल से २ 
क्या चीज है जो पेट से उमड़कर गले मे अटक कर आँखों को बार-वार भीला 
कर रही है ! मन में जाने क्या छिल गया है! जाने कौन चीज एकदम रीत 
गई है | कौन सा अबभा दर्द है जिसे वहलाने के लिये माँ भरे ले रही है 
ग्रपती शोदी में, इस बूढ़े बेटे को गली हड्डियों को ! 


उन्होंने धवराहट-प्ती महसूत्र की। दीवार के धहारे तकिया लगाकर 
भघलेटे-से हो गये। माया भिश्ना रहा था| छादो को जंसे कोई नुझोले पंजों 
मे खुर्चे डाल रहा था । यह कमरा ! कल तक कितना पराया था लेकिन भाज 
किलसा अपता छण रहा है ? झद आलिरी चट्टान पर श्राकर पश्चाताप हुप्ना 
तो कया हुप्रा ! काश ! झपते-पराये का भेद पहले ही भालूम हो जाता ! एक 
हक सो उनके भीतर उठी । क्‍या मिला जिन्दगी गला के ! सारी उमर थो हो 
भागतै-दौडते फिरे । दुतिया भर का बुनवा जोड़ा । श्रपनेन्वराये में कोई कई 
सही समभा । जहाँ तक बस चला, सभी के सुख का ध्यान रखा घौर छुद 
हमेशा बाहूर पड़े रहे । कभी इस गांव तो कभी उस जसस्‍्बे से । कभी बड़ा 
शहर नसीब नही हुआ । दिन भर लड़कों को मेहनत से पढ़ाता । एक बक्त 
खाना बनाकर दानों समय खा सेना + इधर स्लाल-छः महीने से शरीर बाम 
सही कर रहा या, वो भलग बात थी कि स्पूल के ही किसी चपरापी को बुछ 
दे दिला कर कच्ची-पर्नो रोटियों बनवा केः खा लेता । बश प्रानन्द भोगा 
उन्होंने जीवन का ?े बहुत जो हुलध्ाया तो बस्दे के मोटर-प्रडडे पर चाय वी 
चड़ी पर जा बैठ ! प्राल-तम्बाकू बी लते तो नहीं पाली, हाँ पलवत्ता शौविया 
कथी-क्मी गाड़ी चाय जहूर वहाँ मसस्‍्तत डलवाकर थी लेते ये। ये जश्त 
शायद महीने दो महीने मे पूरा होता था । किर बही भाव-भाँव करता एवाशी 
महीना । दीराशर पढ़ जाने तो कोई रिप्य धर से दल्िया-खिबदी उबलदा 
साला । बदके परे के उसे परतर पद्म देते $ इस्स““यही रहो उसती दिसघर्पा 
और यही शघा रहा उससे उनका जीवन १९ 


बठे-प्रघलेटे उनको मर में द्यीटियाँ-सी रुंगने कूपी शो ठॉवर्रे भीचे 
करके ये सोदे सेट गये ( धाँसों के परोटे.दर-्ये .रहे थे 
ऊरर रख ली १ गुछ चेन शा मिला | «४ 

विधारों शो! गाशे फिर बच 
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पछले तीन साल पहले तक उतके लड़के-लड्करियों के भाव भरे। दो अतीजओों 
को लिखा-पढ़ाकर इन्सान बनाया। नौकरी दिलाकर चार वैसे लायक विया 
क्योंकि छोटे भाई के दोनों हाथ कलाई तक मशीत में फेसक7र कट गये ये । 
बाप के जमाने की एक दुकान थी, वह उसी के नाम करदी सोचकर कि कम से 
कम रूखी-सूली तो खा-खिला लैगां । विधवा ताई को हमेशा माँ बरावर 
इज्जत देते रहे । दूर पड़े की एक बुझा थी बुजंवाली; उनके बेटे को भी घर 
रखकर अपने बालकों के साथ ही पावा-पढ़ाया । उधर सुसराल में ऐसी ग्राफत 
आई कि दोनों साले बरस मर में झावेसीछे होगगे। गाँव की मुट्ठी भर 
जमीन पर फुनवे वाले हट पड़े, जिसे बडी भाफत उठाकर मुकदमेवाजी करके 
बचाया । इधर-उधर से कनेरे लगाकर, कभी आघबटाई पर देकर खेती 
करवाते रहे । फिर भी कभी लगान, कभी बैल, कभी अस तो कभी बीज 
आ्रादि की समस्याप्रों को जव-तब निबंटाते रहे । इत सब मुस्तीबतों के बाद 
किर घर का भौर झपते बच्चों का नम्बर झाता था! कुछ भी हो”” य्ोंही 
भरे छकड़े को लीचते ही रहे । इनके ऊपर झाये दिन के झाने-जाने, गमी-मौत 
और लेन-देव भलग से प्राण चूसते रहे ! जाने कब इन्ही में काया पल गई । 
अ्रध-कचरी उमर में ही निपट बूढे हो गये । देही की साज-सेंवार की ही कव 

ज्ञानें कौत-फौन बीमारियाँ भाती गई और घर करती रही । देखते भी कब ! 

बस, घर भर को ज़माने, सभी को खुश रखने, करत ब्य पूरा करने में पागल 
बने रहे । लेकिन पदसान किया कया कित्ती पर १ कब संतोष पति ६ ऋड| 
कि घर भर को जमाया १ इज्जत से ठिकाने बैठापा ! सभी बच्चे पढ़े । भच्छे 
घरों में रिश्ते दिये । अपने-पराये में कभी भेदभाव की गंध नहीं भाते दी! 
हाप-पैर चले हो सब निभा दिया। जब हाथ-पौव दगा दे जायेंगे, तो कया 
गाड़ी भरे कुनदे की भीड़ से उनकी भकेली काया नहीं खींची जायेगी १ 


नौकरी को भी कया यों ही छिया ! एक-एक दाए को शिक्षा-दान में 
झपित किया । कितना श्रम-दान कराया ! परीक्षा-फल बढ़िया रखा । 
सकाउटिंग वी टीम उनकी प्रसिद्ध रही । छ्लेल-कूदों में उनके छात्र बिजेता रहे । 
प्रश्येक साम्दरतिक समारोह में या वादविवाद प्रतियोगिताओं में उनके स्टूत 
ब्रषम भाते रहे । कभी किसी से उ्तका ऋगड़ा नहीं हुमा, मे कमी उतदोंते 
जिसी से ईर्ष्या मा इणा बी । झपने में संगत और खुद में संतुष्ट रहे 
इनाम ? नही मिला हो बया ?* भौर इनाम बयां नहीं मिला ? 
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मे मान, सम्माले से नौकरी की क्रिप्षी के आगे हाथ नही फंचाया““यह्‌ 
जया कम इनाम है ? श्रीराम उपाध्याय कहा करते थे “क्या मिसिर जी ! 
यो ही रहे भोजे भण्डारी बने अरे, कुछ दो आदमी को तेजतर्रार होता 
चाहिये ! झ्राप तो सोचते हैं झि जग कंसा, जग मोतध्षा“”“जमाने को देख 
छर चलो | बौद हड्डी तोड मेहनत को पूछता है ? कौन देखता है तुम्हारी 
ईमानदारी को ?े कुछ भ्रौर भी उलटवॉनियाँ चाहिये तरकतकी पाने को ! घो 
निकालने के लिये उंगली देढी करनी ही पड़ती है ! देख लो, भ्रगर साँठ मे 
अकल भौर भाये पर आँख हैं हो भरोतेलाल को देखो'**जाने कैसी-कंधी मौंब- 
गाँठ क्स-कम के उद्धालें मारी हैं कि जो सबसे पीछे था अब सवसे शा है' 
सब जानते हैं उसके करतत्र पर कौन मु'ह पर कहता ? जलो-मरो““वो तो 
ठाट से सीढ़ियाँ चढ़े जा रहा है" सो कहता हूँ, कि जमाने भे जीना सीखो 
मुयरी वावू '" “ * * “ सेक्नि उन्होंने अपने उसूल नहीं तोड़े ॥ कमी भी 
अ्रषिकारों को भाड लेकर कत्तंब्यो से मुह नर मोडा था । वे दो सदैव ग्रीता 
के उप्ासक रहे भौर कर्म शील कृष्णा के छिद्धान्त को मानते रहे कि कार्य करते 
रहो, फल वी चिस्ता मत करो” कहते रहे भरोसेलाल जैसे जाने दितते/““पर 
थो प्रडिग रहे, काम रत रहे । 


यो ही जोए-बटा-बारी करते-करते रिटायर हो गये । बधे खुणी हुई 
कि चलो प्रव बन मिलेया । धपनी नीद शोन(, यरम खाना प्रद नशीव होगा। 
फिकर भी बयां | झवाय घार डेटे एक पाँदवा डेटा श्षणाने चुंघा वा 
लड़का थो बोल बेटों से प्र रहा | भोज हो मौज ! भरे ! काया कौर 
भौर दिपा टका क्षया कभी भूला जाता है! देने वाला फिर नो भूल जायें, 
पर छेने बाला *४०४ १ कभी सहीं। 


शेतकी पर जाने कौन भूत सवार हुग्रा कि रटने लग गई-- दुनिया 
मे घर सड्टा बर दिया पर मैं बही रियये के धघोंद्लो में दम घोटती रही । 
जो पैया गितेगा वह या बुद्ध बर्ज लेकर भपता धर बनाझो। प्राखिरी 
उमर में ही सही, मत माफ़िद तो रह लें ।”““उसका मन भी उन्होने कहाँ 
तोश ! पबोधियों रिस्त्रों मे जाकर एक घर खड़ा किया * जिये धर बहेँ या 
मही “समझ नही पाले भाज भो ! कझो ईहें कनी चूना, पत्थर इलवा 
दिशा । दीदारे खड़ी हुई तो छत को पट्वियाँ नहीं घा पाई। पद्टिय पड़ी तो 
छत पर सोमेट नहीं हो पाई । हर बरसात से दुःख पादे रहे । ग्रह दिया 
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कर दो कमरे दिना पसस्तर के बरसों बिना किवाड़ों के रहे । कियाडे' 

तो वो भी आम की लक्डी की । घूप-पानी लगते ही जिनकी दरारें इसके 

गरीबी की तरह चौड़ी हो उठी। साँकलें, बुन्दे भो कहाँ वक्त पर ले 
भ्रॉगत कच्चा ही रहा / न घर गाँव जैसा था और न शहर जैसा । 
भी क्‍धा? 


रिटापर होरूर जिस सुप्र की कामना ने उन्हें पायल वना दिया 
बह भी पुरी कहाँ हुई ! हरेक चेहरा बुमा-बुमा-सा। सामने प्राने में 
सभी क्तराते हों ! आंखों में पश्मों को सुइ्याँ इमती हुई-सी ! दो साल « 
कैतकी था दमा बढ गया | कोई दवा नहों लगी । ज्यादा बीमतो शत 
करवा नहीं सके । दिन-दिन शुलती गई ! उस बेचारी को भी कया मुख #ि 
था ! यो बाहर पिसते रहे थे, तो वो घर मे खटती रहौ थी । बुझा थी 
यो रही सास के आसन पर झौर ताई थी” सो उनका भी हुआुम देते 
रिश्ता रहा"“बची तो बस यही केतकी, जो हारी-वीमारों की भी परव 
किये बिना जुटी रही झपने-परायों में ! उसर भर घूंबट में दबी-घुटी रही 
पहले खांसी'““फिर बुखार" झर घड़ी भर शाराम नहीं” ही गया दमा 
जरा उमर बढ़ी तो पोर-पोर का जोड़ गठिया ने जकड़ लिया )" मां मे 
पाई तो चल बसी”““चलो भ्रच्छा ही हुआ, वरना रोती उनकी तरह प्रा 
आ्राउ-आाठ आँसू ! 


कैतकी के सामने ही बच्चो के ग्रासार उल्टे-सीवे मजर झाने लगे थे 
कहा तो करती थी वह ऐ्ि “तुमने तो श्रव भरा के देखा है” मैं तो गील 
लकड़ी-सी भीतर ही भीतर जाने कब से खुलग रदी हूँ । झाधी उमर एूर 
करने पर भी बुना जी भौर जीया के सामने बोलते की तो छोड़ो, नज' 
मिलाने की हिम्मत नही पड़ी"“पर यहाँ तो ने बेटों में लिक्षाज बाकी रह 
धौर न बहुओं मे हया बची । पहले भी हुटने-छानने में लगी रही झौर धग 
भी घृल्हा नहीं छूटा'““मरे ! बहुओे का क्या | बेटों को कुट गई क्या वि 
बड़ों की लिहाज-इज्जत क्‍या होती है!” उनसे कब उत्तर बना इस बातो 
का ! सुनते थे और छुप रह जाते थे | तैज नश्तर में कहाँ पता लगता हैं कि 
खाव कहाँ झौर वितना गहरा सब, वो तो जब दई विनयता है, तय पता 
खगठा है ने !““झव है न, कि हर पल जब घाव टीगता हैं तो मेहनत” 
विन्‍्ता में कप्टे एक-एक शरा याद झातते हैं । 
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केतफी के मरते हो कमर टूट गई । फिर भी सन्न किय। कि मरी घर है, 
चली सेँवर जायेगी भ्रपनी भी काया ॥०“लेकिन दो वर्ष मे तो कया जीदु*सा 
हुआ कि दो बे वाहर तदादला करा बंठे । दो तो पहले गे ही बाहर थे 
कि “बुनबे मे रहना भी कोई रहना हुआ | न मर्जी से चल पा्मो, न चैंत से 
रह पाश्रो/--मदद के हृप्म पर कुछ भी नही देते ये । रहेन्सहे वे दो भी 
चले बने । यह भी ठो नहीं सोवा कि बूढ़ा पिता क्या करेगा ? दो श्ून रोटी 
कौन देगा ? 


कटौतियों के नक्शे पर बना वेडेंगा मकान इस लायक भी नहीं था 
कि कसी किरायेदार को बसा लिया जाये। साल भर से निपट झकेने रह गये 
थे। भ्रव तो उन्हें यद्ू भी शका होने लगी थी कि जैसा भी लिया-दिया मकान 
है, झदी इसे भी ये लोग छोड़े गे या नहीं बयोकि बेटो की चाज-ढाल झोर बात- 
बीत से कुछ ऐसा हो अन्दाजा उन्हे लग रहा था ) दिवाली पर जिचला कह 
तो रहा था ““"जाने कौन तुक देखो है धापने यहाँ श्रहेेने रहते में ! इस 
मकाद को बैच-बाच टंटा काटो और किसी के भी पास चल कर रह लो। 
हम सब यही शा टिकें या बेंधी रकम ग्रापके पास भेजें, यह तो बड़ा भुश्किल 
है” सश्भव ही तही है ।” - दे उसे देखते हो रह गये थे | बुछ नही बोले । 
चुप ही रह गये थे इस बार भी । कनेजे का घाव श्रौद भी टीस उठा था । 


भजी-पुहेल्ले ने जोर दिया कि जाकर देछो तो सही बेटों के पास ॥ 
जुछ तो उतका भी राज भुगतो ! इलाज भी हो जायगया भौर मत भी बहल 
जायगा । सभी को पहले उन्होने चिट्ठियाँ डाली । नगे द्वार्थों बुष्रा के लड्के 
रतन को भी ढाल दी | सभी में लिख दिया कि इलाज कराने श्ौर धाराम 
करने प्रा रहा हूँ '“सरमसे पहले बड़े का उतर ध्रायरा कि * “इधर मौसम पहले ही 
खराब है| दीपार भ्लौर गये दो ! ढेवार देही वितरेणी व (+-००” दूमर 
दिन दूसरे बेंढ़ें का तिसा मिला कि"“४“शीला प्रस्पवाल में भर्ती है। 
पहले हो परेशात है । भापको सेवा नहों हो पायेगी । व्यर्थ दु ख पाभोगे४”” 
तीमरे ने खबर दी“““पिवाजी ! पे ही वही मिली है| भाष दो सौ रुपये भेज 
दो तो दुछ काम अले"”प” बुध्चा के रतत ने खबर दी डि *““वेड में दर्द 
रहता है । चित्र न बरें, झद दुछ भाराम है। प्राप डाक्टर चढ़दा से टोफ 
अंकध्नप घयों सही बसा लेते । भापने तो हमेशा उसके बच्चों ढो यों हो पदाया 
है, कितता भहसात धापका उस पर) “” सबसे झत में छोटे ने लिखा कि 
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प्राता जी ढैंगे ही प्रदशवा है। देखती ““बंब था जायो प्राय । कोई शाह 
डापटर ती दघर है नही ४ खैर ! देशी लिया जाएगा. 


बयुदा ने हाँथे का ह_ प्राश्यी बिच गण था बही दा रहा था हि! 
टगारदर जो वेट-देंट थे दा जुछ्द द् वा सही रखना के। हाँ, उरी बड़ जहूर 
बहू रहो थी घायो मे वि" बदले ही महंगाई ने हमर सोड़ रक्सी है ॥ जाते 
बंरों दिन पूट रहे हैं ग। धव ऊपर से यदे जो था एवं को मौत ही समझो | 
प्रन्‍्ते भत्रे हो तो घतो रूती-यूती में गौर बंद सें, पर बीमार जया का 
जया ! गुछ् पौर ऊपर-सोब हो गया सो प्रस्वन्धावा का रा्चा धौर दोप्रों।/ 
'लुध बर दिया था एस्होंति उसे ध्ाइसों को ' छटुत सुत जिया था"”“इममे 
घागे नहीं । पसेजे वी छिवन बटूखुशत हो गई थी। 





भ्रमता ने जाने कया हि&लोर मारी रि छोटड़े वे जा पटुने । दो दिन 
में जान लिया कि एपदस धोभः समझ रहे है ये लोग उन्हें । धर में भजीव॑- 
सा सन्नाटा छा उठा है। टीट्ूटू भौर पन्नी भी नो दूरदूर से ही बादा को पूरते 
हैं, भला बयों ? बाराण की गुत्यी सुलभ; गई थी कल शाम, जब बहू पड़ोसन 
से कह रही घी**““हमने तो लाली दी माँ, झपने बच्चों को रोक विया है । 
बाऊजी हैं कि सीच-गीच कर मुह पर विपटाते हैं। खुद तो रात-दित सी- 
खौं करते रहते हैं, इन्हे भौर मारेंगे ।"“ग्रश कया बतायें वहन ! हमें बयां 
पत्ता था कि जिसते ही चल देंगे। पक्नी के पापा ने तो दुनिया दिखावे वी 
लिख दिया था। झशद तो खैर गले बसा है, देसो कब तक"*"/"“बस" बस" 
उन्होंने कानों में उंगलियों डाल लो। विस्वर में जैरो जड़ हो गये थे । मते 
में हाहाकार मच गया । दिमाग मे घुलभरी श्राँियाँ उठ पड़ी । लगा कि जेंने 
पूरी जिन्दगी ने उठकर उनके मुह पर चींटा मार दिया हो । शरीर का पुर्जा+ 
पुर्जा कया यही सुनने को छघिसले रहे वो ! थो ही पायल बने भागते रहे 
जीवन की सारी पू"ली क्यों व्यर्थ मे घूरे पर छुटाते "हे ! सब बुछ सजीव होकर 
जैसे उन्हें दुहकार उठा था । 


अब सब याद आ रहा है परसों दाढ़ मे कितना दर्दे था। दतिया 
के लिये कहा था, घेकिन वही रोटियाँ छामते परोस दी ! चचाई नही गईं तो 
भूछ्े रह गये । दृघ से गोलियाँ लेनी थी, पर कहाँ मिला दूध ! 
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एक क्षण के लिये भी अब यहाँ रुकने वो जी नही चाह रहा था। 
कँसे उड़कर पहुँचे अपनो उसी एकान्त कोरी मे, जहाँ मूज की खाद विना 
पल्लों वाली खिंडकी के पास विद्धी होगी।श्ोह ! भाग्य ने बड़ा घोखा 
किया ! क्यों आये यहाँ 7?” भला उत्तका उत्तर भीकया या । प्रश्न ही 
उपद्ास करता-प्ता लगा। कमाल है! एक बाग्प अपने बेढे के पास क्यी 
आया | है भला कोई उत्तर २““फिर 'किर क्या ! “एक सूना रेगि- 
स्‍तात * एक ह॒दराती प्याप्““सर्वहारा डिन्दग्गी जी एक जीवित लाक्षा॥४ 








दो दिल हो गये अपने से लड़ते-दूटते ! 


श्रोह ! “याद करके भी जी दुखी होता है*“तेज बुखार मे ही घर 
से चल पडे थे । क्या करते वहाँ रहकर ' केतकी मेले-तमाशे को, खाने, धूमते, 
अच्छा पहुनने को तरस गई, लेडिन दे हमेशा उसकी तिल-तिल भर इच्छाग्रो 
क। कर व्य, मर्पादा ग्लौर लोकलांज के बोसो से दवाते रहे | एक बार सिनेमा 
के लिये कितनी जिंह कर बैठी थी “अजो रहने भी दो। चौड़े बार्डर की 
घोती भोर गले की गटरमाला को क हते-कहते थक्ष वई, पर तुम्हे तो दुनिया 
के गड्ढे भरने से फुरसत कहाँ रही | पिछवाढे की सोना कह रही है कि 
सनीभा न देखा तो कुछ न देखा । चलो इसे तो दिश्ला दो””““पर ले गये 
ये क्या उसे ! यहां भी शरम-हया भाड़े झा गई। सोचा“““कोई बयां बहेगा ! 
लड़के दाले बोले मारेंगे कि बऊजी को ये क्या मटरणगरती सुभी “सो बेतकी 
यहाँ भी पण्टे मे रही ।' उसी केतक्री के वेटे-बहू उन्हें बोक; मान 
रहे हैं” बच्चे दूर रख जाते हैं इस सडी काया से ! वो रतना की बहू क्रिया- 
कम की भी सोचने लगी*“'अ्रच्छा ही तो टृध्ा कि वह चली गई जल्दी”““वरना 
माया पीट लेती । 





बुसार में ही चल पड़े थे।ालत+ 


हमैशा इसी तरह भागे फिरे'”पहले दूसरों को सुख देने झे लिये" 
भौर प्रव प्रएने लिये एक सुल्य दी सांस खोजन के लिये । हमेशा शोौतल छापा 
हे लिये गोर्दरू भरे रास्तों में भध्कते पिरे। एव बाद ध्यार-महानुभूति के 
लिये सदा हि भ्रथाह रेदीले भमुद भे ज॑से जिन्दगीमर गोते लदाते रहे हो । 

बुसार को तेजी भे ही घुनवे-हौसते स्टेशन पर झाकर बेच पर गिर-मे 
पड थे । एक बुलो ने आरर उाे वुद्धा था।“शायद बहुत ध्रच्चा झादमी था 
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उन्होंने उसे एक रुपया दिया था कि उन्हे दूध ले आये और खुद भी चाय 
पो ले | गाडी मिलने में पूरे तीन घण्टे की देर थी। बेटे के शहर से बस में 
चलकर यहाँ आये । गाड़ी बदलनी होगी““हिम्मत कहाँ थी ! यही कुली भव 
सहायता देगा ! हाथ-पैर टूटे जा रहे थे * दूघ पीते है| पेट में हूल-सी उठी । 
बे बाहर दौडे थे "* और निढाल से होकर फिर बैच पर झौधा गये थे" कुली 
बेचारा सुझ्न हाथो को मल रहा था । 


>“ तभी वह ग्रनहोना चमत्कार घट गया । वो तकलीक भू गये ये 
दाणमर को” सन्न रहकर आँखें फाड़े ही तो देखते गह गये थे'““परें ! कया 
था वो चमत्कार ! “वो कौन उनके उपेक्षित पैरो पर झुशा हुमा था ! ४४ 
कौन ! वो काँपते भोठों से बोल पड़े थे” “तुम तो इकराम होने! ४ बयो 
बैटे | इकराम हो न ! भूल तो नही रहा है न ! ....दघर कहाँ हो |” पाँव 
छोड़ो बेटे ! *“आाह ! ““” जो जाने कसा तो होते लगा था जब वह उनके 
दमे से हांफतें सीने पर हाथ फेरता-केरता वोला था “ “हाँ, गुरुजी ! मैं वही 
शुकराम हूं जिसे भाप हमेशा खूद पढ़ने के लिये, खेलने के लिये झौर प्रव्चा 
अनने के लिये कहा करते ये*“लेकिन झापकों यह क्‍या हुआ है !*” धापको 
सो बड़ा तेज बुखार है सर ! मैं यहाँ अपन दोस्त को तार दन श्राया था। 
भभी तो ड्रेन भाने में बहुत देर है, *” फिर आप ऐगी हालत में सफ़र फंसे 
अर पायेगे"“झाइये, वो सामने सह्कक पर मेभ कमरा है ““जी,“*'कुलो सामात 
जुड़ा लेया ४ झाप मेरे स्टूटर पर बैठ लें“४दो मिनिट लगेंगे गर ! “नहीं, 
मही“वाह ! यो बसे जा सरते हैं प्राप बीमारी में !” शक गार में बयां 
तो जाने वह गया था वह । उततें बाते तो गूजे-्स हो गये थे । ध्यार, रंज, 
वश्चीताए झौर जाने वेतेनंस गड़मड स्यालों से उतकें धोंद् बाथरां उड़ 
थे उनका शिप्य“प्योरा विद्यार्यीटटइबशाम““पोद् | “कया था सब 
जुछ ! करेगा रिप्ता ! देसडी, देख मैं नाव हूं”! रात कंगी बेचेनी 
थी मारा शरीर रंगे प्राय को सपटो में सुणगा वा रहाथा ईश्वर | 











ये कौन है, जो अल में सेवा मे डिल्दा जा रहा है / न साते वी सुध, ते 
ध्राशम को विदा ! इतती सेद/ ! श्तवा रतन ! माँ जये तरद संगत सुटाये 
है पहा है डे छा तरक बसा बाजार सदादा है। ४ प्रमूर, सेद, द्वेथ/ँह।ह 


डशरग पाई 


5! बुखार मे बटुद तेजी थी! दराइर आते कया यह- 
'डुजी जा हेड थो | ट्ॉिटर का बंद लेदर इश्शाम बाहर 





लिकशलिकती हु पमएए 


गया था***'“*“नही, नही डॉक्टर साहव ! अभी भला कंसे जायेंगे । सवा 
हो नही है जाते का ' बेसदे दिगड़ी सेहत है । श्राप इनक्य माकूल इलाज करें। 
शुकदम ठीक करना है इन्हे । ये मेरे बड़े काबिल उस्ताद रहे हैं) मेरे दिल मे 
इनके लिये बड़ी इज्जत है । मेरा फर्ज है डाक्टर साहब यह ठो' 
अघर जाने वे किस दुनियाँ में विचर रहे थे”"““““बया-क्य्रा बोल रहे 
“० कौन है ये मेरा केतकी ! ““ देखले तो““ये निपट रेतीले मरूघर मे 
गगा कहाँ से वह थाई है” ये कसा प्यार का दरिया हुबो रहा है मुझे! 
कौन है केतकी यह ! कौन है ये मेरा (“बेटा | पुत्र !"””यथुत्र की भला 
ब्रा परिभाषा है | "गाडी आ रही है. सुनो, केतकी ““गाडी श्रा गई है “चलो 
बैठे इकराम ने अपनी गोदी मे उनका सिर रखकर गीले पानी की पट्टी 
रखी''एक धण्टा * दो घण्टा * दवाई खिलाई-““रस पिलाया “ थोडी तेजी 
कम हुई ” झ्रा्ें छुली । उसकी गोद की गर्माई पाकर बड़े प्यार से उसे देखा 
*” जाने कौनसी खुशी उछली कि दो बूंद उसके हाथों पर दुलक पड़ी ॥ 
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चौना 


कमर मेवाड़ी 
कम क 





बह पदयत्री था ! 
बह जि प्रतिष्ठान में नोकर था उसको वह छिक्ष-प्रिन्न वर देना 


घाहता था ! यह घाहता था कि उस ध्रतिप्ठान के परसश्य उड़ जायें, पर 
बट ऐसा क्यो चाहता था, यह है आज सह नहीं समझ: सका । अंगी उसी 
इच्छा थो याद बढ़ पूरी हो जाती तो उसे कुछ सलाम होता ऐसा मैं नहीं गोच 
प्या / उस्दे उसी जिन्दगी हर रेगिस्तान बने जाती बोर बहू उस रेगिलान 
में तड़पन्व४प कर जात दे देता ६ 
उसके दिमाय में हर वक्त एक से एक पहयंत्र का प्रारूप बतता रहता 
गौर वह उसे सफत बताने में झपने परिदार की संमग्याप्रों मे भी श्धिह 
इुरता दिखाई देवा । यहाँ सइ ह उसकी राठो दी हद उध्द जावी, दाठ़ी बे 
दाल बड़ शाड़ भौर उसह़ा भहाता दोन्दो, हीदसोत दिल डड शत दस 
आाठा । ध्म्त हे जद उसको दोटनता धराशादी हो जादी गाव बड़े जल के 
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मोर की तरह नाच-हूद कर अपने पाँवों कीझोर देखता और खिसिया 
जाता । 


जिस दिन उसकी कोई योजना विफल हो जाती तब उस दित तथा 
उसके भगले चार-पाँच दिनों तक उसकी हरकतें देखने काबिल होती । उन 
दिनो वह बड़ा खीया-खोबा भ्रौर उदास रहता। बानत-वेबात चिढ जाता । 
बच्ची को डॉटता, घर को चोजों को इधर-उधर फेक्ता । यहाँ तक कि वह 
अपनी सुकुमार पत्नी तक को पीट देता । पत्ती को पीठते समय एक हिसक 
पशु जँसा लगता । 

उसदी पत्नी की सिसक्तयों वो हल्को-टल्की ग्रावाज बर्वर बाहर 
छ बरामदे से गूजतो रहती, उसके बाद सब शान्त हो जाता प्लौर समन्‍दर में 
उठे क्वार-भाटे के बाद बी स्थिति का ग्राभास होने लगता ६ 

धष्टयत्र उसडी जिल्दगी के श्रग दन ये थे प्लौर उसकी दुललियाँ 
दहइयत्रो के दायरे मे फंस कर रह गयी थी। श्रतिप्यान मे भ्रान दाले हर 
लगे से नये प्रध्यक्ष गो वह झपले झटम्‌ का निशाना बनाता श्लौर बेदात हो 
छसमे उज़क पड़ता $ 

यह भपने घापकों सेखक कहता था भोर प्रपने प्रान्त भी क्षेत्रीय 
आपा को स्वयं को मभोट। समझता था । समझता तो यह पपने प्राप को 
बहुत वुछ् था , पर दरप्रसल उसमे ऐसा कुछ था हो नहीं। उसका कोई 
प्रध्ययन नहीं थां, विचार नही थे, हृष्टि नहीं थी। उसके यद्धि बोई विचार 
या सिंदास्त थे भी तो उनका रग स्थायी नहों था, यह ध्पने बिखारों पर 
नित तये कलाबत्त, टॉइता रहता था। 


मुझे माद है चौथे धाम चुताव के समय एक प्रतिक्रियावादी पार्टी के 
लोगो ने इन्दिराजी के भाषरा बे: समय चप्पल उछालो थी, तब बह बहुत 
लुश हुपा था यहाँ तव हि उसने तालियाँ वजायी थी प्रौर प्रपने एक लेखा 
मित्र को चुदाव में हराने के लिए जी-जात में जुट खया था । बुद्ध दिनो दाद 
जब वाँगता देश स्‍घाजाद हो दया तद यह इन्दिरो-मक्त बन गया था प्ौर हर 
भमय दोस्तो के खामने दन्दिगाज़ों दी ब्ोति-्ं्रतावा फहराया बरता था। 
इगतरे दो-घार माह बाद उसमे एक बड़ा परिवर्देन दिखाई डिया । पत उसकी 
बाति-चीर शा शुरूय विषय वियवताम होगा। वह हर दक्ष विषतनताम के 
लिएे मुक्ति ही दुष्यारों झांगता । दिएयनास के साय-माथ पद उसही झडात 
पर मागे घोर खेतित भी दा दिएदे थे। बट प्ापरी बात घोज ने सप्य मे 
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जमीन भा मातम भोर सनित को भी उल्ताते देसा भीर सामने सात पर प्रपरनी 
विद्सा हा खिद्यात हुए हासे का धरम पाष लेगा । 

पद बड़ पाते धापरों बामनवदी काने सगा भा । उसे मुह गे जब 
मैं घट उल्दाराण सूनता सो स्थग से मेरे बहरे वर मुस्यात दिशर जाती, पर 
प्रम्दश ही प्रदयश उसे कायर ब्यक्ति बे ब्रद मेरे मन में एशं घाक्रोश उमह्ता 
रहता । मेरे थेहरे पी सुस्कास देश डर बढ़ घयते झापों झाश्वस्त महयुग 
करता धौर शुश-घ्रशण दीराता । 

उसे घासपधी उहसाने मे बडा प्रानेद झाता था। गर वास्तव में था 
बहू घोर दवियानूस । उगके पर शो दीवारों पर जगह-जगढ़ लष्ष्मीजी में 
बिन्न टेरे थे । उमरी पती हर सास करवा-घौष गा व्रत करती थी शोर 
बढ़े प्रात.बाल उठकर हनुमान-कालीया हा बाद किया करता था। वह 
आत्मघोधित वारपथी था । यह उसकी विवशना थी हि यह पयने कौ बाम* 
पथी वहे, बयोति उसके इईदगिदं का माहोल हो कुछ ऐसा था। यदि बह 
शान चेहरे पर वामाय बा मुखौटा नहीं चशाता सो उसका प्रस्तित्व ही समाप्त 





हो जाता + 
पर उसबा प्ह्तिरव था ही वहाँ ! मैंने देखा या एक सेमीवार में 


बाई लेखक इकदूदे हुये थे । वहां उसका कोई मूल्य और भहत्द महींया। 
वहाँ वह मिर्फे एक कतक था झौर वलक वा दायित्व निभा रहा था। वहाँ 
गाई लोग उसे जानने तक नहीं थे गौर जो जानते थे, वे उसमे भपने यात्रा 
भरते का हिं्ताब पूछते रहते थे । बह उन्हे हिसाव के साथ कार्यालय 
की गोपनीय बातो की जानकारी भी देता रहता था । यह उसकी घादत थी। 
दह अपनी इस झ्रादद का भ्पने बॉस के छिलाफ बड़े सलीके से उपयोग 
करता था । 
एक बार इसी बाझ्न को लेकर एक भ्रष्यक्ष ने उसे चार्ज-शीट देदी थी 
तब उसने हंगामा मचा दिया था ओर प्रास्त के कई साप्ताहिक पत्रों मे 
अध्यक्ष के विरुद्ध अपते दोस्तों के वक्तव्य छपवा दिये थे, बिता दोस्तों से पूछे । 
मेरे साथ भी ऐसा ही हुमा था । मैं जब उससे मिला भौर अपनी नाराजगी 
जाहिर करते हुये किसी दँनिक में भ्रपनी झोर प्रतिवाद छाबाने की घमकी दी 
तब बह बहुत ग्रिड़ुगिड़ाया था । 

गिडगिडाने की भी उसकी एवं झदा है! सुझे! एक साप्ताहिक के 
सम्पादक ने वताया था हि वह उसके सासने एुक बार कितदा गिड़ग्रिडाया 
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था। उसकी पहुँच सा“्काहिक पत्रों से झगे नहीं थी । यह पहुँच भी उसने 
सम्पादकी के सामने गिड़गिडा कर, उनते दोस्ती यौंठ कर और लम्बी-लम्बी 
पचिट्ठियाँ लिख-लिख कर भजत को थी 
बह स्वय को साप्ताहिक पत्रो का राजा कहता था। वह राजा था 
या नही, यह मैं नेही जानता, पर यह अवश्य जानता हूँ कि खूंसट से खुसट 
. प्रौर नये से नये लेखक से लगाकर श्रष्ट से भ्रप्ट गलेबाज क्‍यि और 
साधारण से साधारण साप्दाहिक पत्रों के सम्पादक उसके यहां टिरझुते थे ( 
मैं भी उसका दोस्त था । वह था भी इतना काइयाँ कि लोग उसकी 
चंटपदी बातो को चटखारे ले लेकर सुतते झौर उसकी लफूफाजी के जाल मे 
फेस जाते । 
वह सामने वाले बी पीठ मे छुरा भौझने के लिए प्रवसर तलाशता 
रहता, पर सामते काले को इसका प्राभास तक नदी होता । वह विसी का 
झहित कर देता तव भो कोई इस बात पर यहोन नहीं कर प्राताकि 
पघह सब उसका पडुयत्र है। क्योकि वह प्रत्यधिक धूर्व श्रोर चालाक था | 
दोस्त भौर दुश्मन दोनो से मिला रहता । 
मुशमे दोस्ती गाँठने में भी उसका स्वार्थ छियरा था, इसकी जानकारों 
मुझे पिरे दिनो हुई थी | एप दिन पहल मैंने प्रवने गुछ खाम दोस्तों के 
साथ जमकर शराब पी थी । दूसरे दित जब उसे माध्कूम हुप्रा तो उसने बड़े, 
प्रपिकारिक ढग से भपना विरोध प्रकट करते हुए कहां था-- 'सुनो, तुम्हारे 
ध्यक्ति बे शाथ मेरा कोई रिश्ता नहीं है। तुम एक साहित्यिक पत्रिका के 
सम्पादर हो इसलिए मेरा तुम्हारे सम्पादक में सम्बन्ध है, बस ।" 
पैने उस पोगा पडित को बात सुनकर एक जोरदार ठद्दावा लगाया 
झौर उसे ऊपर से भीचे तक दखने सगा । 
मेरे टहाके से उसते स्दय को मर्माहुंत महसूस क्या । शायद उसने 
सोचा हो कि मैं उसकी यात सुनकर शर्मिन्दा हो जाऊंगा या परस्चाताप 
बरूगा । पर जब ऐसा शुद्ध नहों हुप्मा तो वह गझंगोत घोर उदास हो गया 
पौर बहुबशाता हुया धपने घर वी झोर चल पडा । 
उस दिन धपन घर की धोर झाता हुथा वह बोने शरीर गाना 
धादभो मुझे ग्वभाव से भो प्रस्यधिर बोना खग रहा या १ 
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फिसा अवब्पट जगत्न मे बसनन्‍्द गाया हा । 

मिलाई हुई सितार की तरह उसवा यंध्वन सुर मे झा गया था। भग 
भ्रंग पर एक रोशनी पुत गई थी । झाल्ों में लज्जायुक्त झ्ानस्द की विजेत्रियँ 
कौंघने लगी थी । मेरी तरफ वह एक विशेष अर्थ भरी दृष्टि से देखने लगी थी । 
मुझे उसका यह मौसमी रूप कुछ भाते लगा था । लेकिन जल्दी ही मेरी ललक 
पर पहरे लग गये थे । माँ उसे मुकसे अलग रखने लगी थी। उसवा कुछ 
अ्रधिक ध्यान रखने लगी थी। उसे कुछ भी काम नही करने देती थी। 

जब उसके पहला बच्चा हुआ्ना तो मुझे लगा यह मेरे रोम की कलियाँ, 
साँसो की सुगन्ध, भग वी चाँदनी, चेहरे की घूप झौर गे के इन्द्र घनुप को 
छीन कर बना है भौर यह क्‍्नुभव होते ही मुझे उससे एक प्रकार की डाह 
हो उठती । 

वह विजविती की तरह उसे इस इस प्रकार छाती से चिपकाये रहती, 
जैसे उसने मेरा ख्रारा धत छूट कर भपनी गोदी मे भर लिया है | जैगे उसे 
मुभसे बुछ नही लेटा है | कुछ नही पूछता है। 

किर कुछ वह झलग हो गई । यानी उस गोद वाले के साथ प्रधिक 
पहने लगी । यह जुछ बदल-सो गई, यानी प्रव जैसे कुछ बडी हो गई, इुछ 
भ्रच्धी भी हो गई । जैसे प्रव ऐती कुछ बुरी नहीं रही । मत होते लगा कि 
उसके पास घोड़ी देर बैठा जाए । सेकिग कह जो उसकी ग्रोद में था । जिसे 
देखकर भेरे बचपन को भीमा-ज्ञान होता था । लगता था जंमे यह स्थिति 
हतनी जल्दी बयो है 

घर में श्ाते हो मेरी महती पर लाज के पहरे लग जाते थे । मा 
सथवा पिताजो के पास उस नन्हें से झीव को देखता तो उल्टे पाँव वापग घर 
में तिवल जाने बा सत होता । गम में बम उस गमध उतके सामने हो जो 
पहुता। 

उसे मेकर वह बुद्ध इस सरह देखने लगी थी, जंगे मारा स्वामित्व 
धद उसी का है ॥ जैसे उसने मेरी घातमा को सोता बनोवर विजेरे में रत 
लिया है ॥ बसे झब मेरा कोई प्रस्तिस्द नहीं । 

मैते गई बार दात ही बात से बहा भी” 
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मात्र इतना ही ग्रहणा किया जैसे आजकल वह कुछ झाकर्षक और भधिकार- 
युक्त दिखाई देती है और यह सोचकर हर बार गरव से उसका चेहरा सुख हो 
गया । 

अब उसने रथ की वल्गा बिलकुल छोड दी थी। झौर रथ॑ मे पसर 
कर बैठ गई थी । ग्रश्व फिर किसी सारथी के लिए भचलल उठे थे। उनको 
चपलता दिगूश्नमित-सी राह के इस मोड पर झड गई थी। 

मैं ठगे गये यात्री की तरह उसकी ओर और उसके गोद वाले की 
ओर देखता ही रह जाता था / अकेले में बह उसे मेरी ओर बढ़ाती" 
ध्लो मजा? 

तो मैं एक श्रकार के डर से कप्कपाया उसके सामने से चला जाता । 
बह युछ झवाक सी, कुछ उदास सी और कुछ ग्रुस्साई-मी मेरी ओर देखयो 
ही रह जाती । 

बाऊजी सोच रहे थे मेरे रथ को कही किराये पर लगा देने के 
लिए । कई बार वह चुके थे कि क्‍झ्रव यह बचपन छोड देना चाहिए, कि ग्रव 
मैं बच्चा नहीं रहा, बच्चे का" हूँ । 

मैं कस्तूरी के भूग की तरद्ध ग्पने चारो ओर फेलाई जाने वाली जाली 
को देख रहा था । वे जजोरं जो लाइ से मेरे पाँवों मे बेंघने के लिए बढी 
आ रही थी। ये उपदेशात्मक वाक्य जो मेरे बचपन को दुतकार कर मेरे 
जीवन से बाहर कर देना चाहते थे। वह नन्‍्हा-स्ता जीव जो मेरे मदोन्मत 
परीक्षित वी छाती पर तक्षक की तरह कु डली मार कर वेठ गया था । 

वह दिन-दिन प्रधिक खुलती जा रही थी, अधिक सशक्त होती जा 
रही थी । भ्रधिक अधिकार सम्पन्न होती जा रही थी। में भले ही लद॒का 
रह गया था; लेक्नि वह नारी हो गई थी । एक पूरी भौरत । मुझे समभाने 
लगी थी, “प्रद भाषको कुछ काम कर सेना चाहिए ।” 

काम का नाम सुनते ही मेरे शरीर पर चीटियाँ चढ़ने लगतो थी 
भौर मैं सोचते लगता, भव सवेरे उठते ही बिसी के सामने जाना पड़ेगा, क्रिसी 
पझगजाने घ्ादमी का कहना मानता पढ़ेया । दिन भर बाम वरना पढ़ेगा। 
महीने भर बाद बुछ रुपये मिलेगे धौर वे सब इसे लाकर देने पड़ेंगे और फिर 
मुझे; उसे देखकर बिढ झाने लगती कि जंसे यह मेथी सारी स्वतन्त्रता पर 
मुन्सरमात बन कर बंठ गई है। 
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हज 8 25 दी 8 8 8 की ७२ आई, आह जी आ॥. औज ३ 'डगा शंद का जाबुन गज 
चाह थी ? तो तुरुत ही मेरा विद्रोही मत भड़क उठा।। गुक पब्रस्वीकृति 
मैरे विचारो में चौस उठती और एक ब्रतीक्षा फिर प्रवस होतर मुझे: पगता 
देनी । 

प्रद मुझे उसका स्वरूप किसी मॉँसरश्ती लता-सा प्रतीत होने लगता 
था। जो शर्नें शर्न मेरे भ्रगो को धपने यराश से वाधती जा रही थी ग्रौर 
मेरा रक्तपान करने को मचल रही थी । 

मैं जो किसी रजनीगधा की डासियों में प्रपना भस्तित्व समर्पित करना 
चाहता या, उस गक्त-पिपायु लता के घेरे मे आकर कप्तमसा उठा था, तड़प 
उठा था। 

बाऊजी ने मेरा रथ तीन रुपया रोज पर एक सरकारी विभाग को 
किराये दे दिया । विभाग के अधिकारी ने तुरन्त लगाम हाथ में ले ली भौर 
घुमाघुमाकर चादुक दिखानी शुरू की तो मेरे भ्रश्व चोकडी भूल गये भौर 
ताँगे के टट्टू ओं की तरह झ्ांखो पर पद्दी बेंधवा कर नजर वी सीध में चलने 
लगे । लेक्ति भीतर ही भीतर एक विद्रोह अधिकाधिक प्रदल होते लगा, 
एक प्रतीक्षा ग्रधिकाधिक धहराती गई । कई बार घोड़े रपट भी गये। पड़ 
भी गये । गन छुड़ा कर भाग भी गये । लेकिन बाऊजी ने फिर मार-डुचकार 
कर जोत दिया । माँ ने सर पर हाथ धर कर पुचकारते हुए सीधे चलये की 
सीस दी और उसने श्रपनी जकड़ ग्रधिवाधिक सख्त करदी, क्योकि अब उमकी 
डालियो को रक्त की गध पाने लगी थी । 

पहले माह का किराया बाऊजी को ही दिया थां। इाऊडी ने वह 
माँ को दे दिया था, इस भादेश के साथ कि वह उसे बहू को दे दे। माँ मे 
बह सव उठे सौप दिया था । वह भपने लिए दुछ नये वस्त्र और श्र गार- 
प्रसाधन लाई घो । कुछ गोद वाले के लिए वस्त्र-खिलोने लाई थी। गुमसे 
भी पूछा घा-- 

“आपके लिए भी एक कमीज पेंट सिलवा दू“?” तो मैंने मना कर 
दिया था, “अभी तो है, रहते दो ।” फिर भी एक कमीज का पीस बह मेरे लिए 
भी ले झाई थी । मैंने उस पीस कौ तरफ इस तरहें देसा था जंसे कोई नया 
इंदी जेल की जैल वी पोशाक को देखता है। मुझे उस कमीज से धशा हुई 
थी। मैंने एक अरे तक उसे नही पहना था । 
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अब वह मुभसे प्यार का अभिनय भी करने लगी थी। शायद प्यार 
ही करने लगी हो । लेकिन मुझे वह अभिनय हो लग रहा था। बह मेरा 
बुछ ध्यान रखते लगी थी । जँसे सवेरे मेरे नहाने-धोने की व्यवस्था मेरे वस्त्रो 
की देखभाल और मुझे यथासमय मोडन कटाने को लगन, फिर सुके काम 
पर जाने के लिए द्वार तक छोडने झाने की औपचारिकता और गोदवाले का 
हाथ अपने हाथ में उठाकर उसे, “पापा ! टाटा !” सिखाने की 
प्रक्रिया । 
पहली तारीख की उसे प्रतीक्षा रहने लगी थी | उसे ही क्यो | करोब- 
करीब घर में समी को पहली तारीख को प्रतीक्षा रहने लगी थी। 
हाथ मे पैसा झ्ाता तो मेरी इच्छाओ के दलदल में भी कई कमल 
खिलने लगते । वहुत कुछ करने को जी चाहता झौर कुछ नही तो उन्हे निरथंक 
व्यय करने का मन होता । मैंने महीने भर धरम किया है इनके लिये | फिर 
मैं मन चाहा उपयोग क्यो न करूँ इनका ? लेकिन मेरे इन खिलते हुये कमलो 
प्र भ्वसर एक प्रकार को सदाशयता का पाला पड़ जाता भर वे भ्रूण 
मुरभाकर रह जाते; बल्कि मर जाते भौर मैं किसे कीले हुए डिन की तरह 
सारे रुपए बाऊजी को दे देता, बाऊजी माँ को दे देते और माँ उसे सौप देती । 
फिर हर तरफ से उसी के ताम की पुकार होती-- 
“बहू'"”। जरा सब्जी के लिए पंसे देवा ।” 
“भ्राभो ” । झाज फीस जमा करवानो है ।” 
इन्ही मे मेरी प्रावाज भी शामिल हो जाती, “प्ररे भई, कुछ जब खर्च 
तो दिया करो ।" 
मेरे स्वभाव मे, जैसे एक लद्दरा कर बहती हुई नदी जमने लगी थी। 
चारो झोर बडे-बढे हिम-संड तैरते दिखाई देते थे । एक विवशताजस्य साम्भीय 
उम्रकी रवाती पर छाता जा रहा था। एक भनत्राह्य परिवर्तन तेजी से पूरी 
ड्यवस्था बदलने मे व्यस्त था । मैं भ्रपने झापकों एक शान्त तूफान में फेसे 
तिनके की तरह झनुभव करने लगा था, जो मुझे एक निश्चित दिशा में तेजी 
से बहाये लिए जा रहा था श्रोर लाख छटपटाने पर भो उसका प्रतिरोध करने 
सामस्‍्यें मुरमे मही थी । 
मुझे लपने लगा था जैसे जोम को छूने वाली हर चीज का स्वाद 
कर्सला हो गया है। जैसे नासिका वो छूने वालो हर सुगन्‍्ब के साय कोई 
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है, जिससे दृश्व सब घुधले दिसाई देते हैं । 

अऋतुओ के एक आकस्मिक बदलाव की हैरादी से मैं ग्रस्त था । समय 
जो वापस पीछे नही जाता उसे पीछे घकेल देने की व्यर्थ माममिक बोशिशो 
से घका हुआ । 

उसने अपनी झात्मीण्ता और झधिक नंगी कर दी थी। भ्रधिकार बो 
और झधिक सिलेंज्ज कर दिया था| उसने मुकसे कहा था-- 

“कही ध्रसग मकान ले लो । इन दो छोटे-छोटे कमरों में सबके बीच 
रहते हुए बड़ी शर्म झ्राती है। दो मिनिट भी अकेले बैठकर कोई सलाह 
मशविरा गही कर सबते ।” 

सुन कर मुझे इस प्रकार की सौज-्सी हुई थी। बहुत कुछ कह देने 
बा मन होते हुए भी मैंने उसमें कुछ बहा नहीं था। खाली-साली आँखों से 
उसे देशता रहा था भर “सोचेंगे” कहता हुमा उसके सामने से सरश 
गया था । 

उसे अपनी सलाह की ऐसी बढ उपेक्षा बुरी लगी थी । तब ही वह 
दूसरे दिन बुद्ध घढ़ी-चढ़ी थी। जैमे उसने चेहरे पर नाराजगी धोढ़ सी भी। 
यह भोड़ी हुई नाराजगी झौरों वी अपेक्षा मेरे सामने रददने पर भौर पिंक 
गाढ़ी हो जानी थी। मैं उसका कारण समझे कर जैते हो5 ही होठ में 
मुम्करा देता दौर वह इस मुस्कराइट से जे भीतर ही भीतर भमर 





उठती 

हुक बार विस्फोटक 7 ियिति में बहने सगी, “मव मुमगे ण्हाँ नहीं रहा 
जायेगा । यद भी कोई जिन्दगी है | धर नही हुप्ा, मगय हो गई!!! 

सुतते ही मेरी धाँखों में त्रोपबी उखा प्रा गई थी। लेडित समा नें 
उसे मुग्ल्त देश लिया घौर एर अ्िरिक्त उत्माद से बोती "बहू दीफ ही बहू 
जही है, यहाँ ये दो बमरे * हर वश्त विचारों को सजाई-शराई राना पी 
रिसी टेम तुमसे कुछ दात करना चाहे तो भरे घर में नहीं कर गके। दर्म- 
होस दपदे में यष्टीस वाले लाखाजी की हवेली में दो एफ अमरे बयों तहीं 
देख लेठा +/ 

डाद में बाऊजी ने भी इसी बात जी साईद बह़दी हि मुझे सुियाँ 
जे ह॒सप्टि गे दापत प्रशान ले हो लेता चाहिए | 


2 दिखियादी दुतभोएर 


माँ छुद जाकर लाला के घर बीस रुपये मे दो कमरे तय कर आई 


और मुझे मन नही झानते हुए भी पड़ोस वाले लाला के घर जाना ही 
पडा । 


क्योकि ऐसा कुछ ग्लगाव नहीं हुआ । माँ-बाऊजो, छोटे-्डोटी सब 
इधर भ्राठे रहे । हम उधर जाते रहे , लेकिन जँसे भीतर ही भीतर सब 
कुछ एकदम बदल गया और लगदे लगा कि इशारें से बुलाने पर चाँदनी कभी 
नहीं भाती--चेहरे पर धूप का पसराव बहुत अस्थाई है। साँसो मे दु्गन्ध 
होती हो है इस्द्र-घनुष गले का हार कभी नहीं बनता””बात और वबॉँसुरी 
में बड़ा फर्क है और जिसकी प्रतीक्षा की जाए वह कभी नहीं मिलता । 
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“केवल एक सुबह 
नययपपपपयपयपपपएयय क्धततकप जग जोगी 


कस मैदात विस के हाथ रहेगा ! स्पष्ट बुध भी नहींवहा जा 
सकता । तीज संघर्ष में कौत-किगवों नीचे धरेल दे--मरविष्दवाणी कोई 
भू ही कर सरता है । 

पिछले छुछ दिनो से मैं भी सोगों की तिगाद में भा गया हू । किए 
भी पुरानों की श्रपेज्ञा बाकी नया हू ४४ ग्रभी पैर जमाने में समय 
सगेगा 

जपपी सम्दे समय से विषय को £* 
बर रहा हूं । 

परिएशास 

अुछ भी रहे । मुझे शसतोप है। दिपय मेरी का में है। 

शक दत्त हो मुह से सौटी खिल गयी धो 

द्रर ! विदय दिमाश में प्ुसते खगा ॥ दिमाग में उवप-ुपर सी 
अऋब हुयी धी । 


जपत्व्रश में लाते का प्रथाल 


जई सिजलिनाठी डुपशहए 


जैसे लगता था--मैं धारा प्रवाह--विच्ारों के अनुसार-उतार-चढ़ाव 
जता बोलता जा रहा हूँ । श्रोताओं की तालियों को मड़णडाहट से हॉल गूज 
उठता है। 

आज तक मैं झपने विपयो पर बहुत सफल रहा हूँ । कभी हडबडाया- 
हिचकचाया नहीं । सकलता की सीढ़ी चरमरायो नहीं। कल की सफलता 
मेरा नाम दूर-दूर तक कर देणी”“+ 

बेवल्न कल के लिए-- 

सप्ताह भर पहले बोदी-बच्चो को उनकी ननिहाल छोड़ झाथा था । 
सारा काम प्रसमय भौर वेतरतीव छल रहा है। जब तक लद्य मिल नहीं 
जाता--साँस सेना मुश्किल है 

साँस कभी गर्म-कभी तेज-कभी सुस्त बल रही है । पझ्जीब 
बात है । 

मेरा विषय है--'मानवता धौर धमं"“।' खुशी से मैंने शीपक को 
चूम लिया था । 

धमं ने मानव की झाज तक दिया ही वया है ? 

धर्म ने मनुष्य को भेड़िया बना दिया ईर्ष्या भौर धृणा""श्रादमी- 
प्रादमी के बीच सीमा-रेखा धर्म ने खीची थी। विज्ञान के प्रतिपल बढ़ते 
बदमों वो धर्म ने रोबना चाहा । विम्तु विज्ञान स्वयं में सत्य हैं। उसडा 
सध्य मानवता है। धर्म उसकी गति को नहीं रोड पाया है । 

धर्म बया है ? स्वार्थी लोगो बा पेट भरने प्रोर ऐश करने शा साधन 
है। मानव दृदय वे कोमल ध्रशों को छू कर मानवता को चट्टानों थे नौचे 
दबा देने चाला पत्थर । 

काश ! धर्म शो जगह बेवल मानवता होती ! करोड़ों भन्सानोंका 
प्रापसी रिश्ता होता ! भूरो-सग्रे घोर बेदस इस्सान ने होते । मनुष्य-मनुष्य 
बा मृह्य जानता 

दे हयारी पिछले एबं सोते से बरता घ। रहा हूँ। लिखता हू-- 
प्रभ्याग परतां है प्लौर बश्वड्ठाता हैं। जो विजार मुझे पसन्द नहीं, उन्हें 
काट देता है । बभी-रभो पूरा वागज ही फाड़ देता हैं। फिर स|द शुद्ध नया 
जिणता है । 
दस बीए रण्ना-दीना होटल में है ६ बढ राय-नहीं रणपा । बुछ भी 
ध्यान नहों ४ ध् 
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मैंने अपनी कल्पना में कई वक्ताओोों को उतारा। उन्हें सुना। किए 
बहुत ही सुलमे विचारों से उन वक्ताझो को घराशयी ढिया। क्ियानरति- 
क्रिया--अतिक्रिया-क्रिया चल रही है । 

सभी वक्ताओं को झत्य समय मे प्रपने-मपने विचार निचोड़ कर रख 
देने हैं । 

फर्श पर कागज ही कागज ही कागज विखरे पढ़े हैं। भाष कमरे में 
घुर्ते तो यही समझभेगे, 'यह श्रादमी कागज चदाता है। कागजों पर 
जीवित हैं ।” 

बड़वड़ाता इतना हों कि झ्राप तरस खायेंगे, 'कल्न तक का दिन सही- 
सलामत गुजर जाए तो अच्छा है! 

मजदूरों को घास काट्ते--खान खोदते--पत्थर फोड़ते--बोभा ढोगे 
पसीना भ्राता है भौर मुफे--लिखते, बड़बड़ाते पस्तीना भ्रा रहा है। 

और-- 

यह सोच कर पसीना बहने लग जाता है, 'कल कोई स्थान न मिला 
तो 

* वैसे मैं कई बार प्रथम झा चुका हूँ । मेहतत इससे चौयाई भी नहीं 

की थी । 

कल की प्रतियोगिता की बात कुछ झौर है । 

अध्यक्षता भारत के प्रसिद्ध विद्वात कर रहे हैं । 

जब सारी दुनियाँ खर्रेदे भर रही है। में जायता हूँ। शीष॑क के 
चारों भ्रोर पहरा देता हू । कभी-कभी तो स्वयं हो हेस पड़ता हूँ। भादमी 
नाम के लिये क्‍या से क्या हो जाता है ? कैसी हालत बना लेता है? 

इन दिनो दोस्त से मिला नही। महीने भर से एक भी सिनेमा देखा 
नहीं । भ्रखवार के दर्शत नहीं।।४०। 

इन दिलों सेरे पास कोई नहीं आता । व्यवहार इतना रूखा हों चला 
है कि कोई भूल से भा भी गया तो ज्यादा देर टिका नही | उन्हें यों ही ठण्डा- 
मीठा करके विकाल देता । 
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प्राज की रात आखिरी रात है । कल सुबह आठ से ग्यारह बजे खेल 
खत्म 4 


कौन हो सकता है ? 


खट्-खट्‌ वी ग्रावाज पहले धीमी झ्लौर फिर ठेज होतो गयी । 
मैं नही उठा 3 


शायद जीर से खट्खटाकर ही चला जाए। 


खटसटाइट बढ़ती गयी । हजारो गालियाँ बडवड़ाता मैं दरवाजे वी 
झोर बढ़ा । 


जोर के झटके से दरवाजा खोला, 'बौत है २ 

सामने एक दयनीय-शान्तिहोन-स्थिर झौर शान्तर भाव से एक व्यक्ति 
खड्टा या। मैंते चेहरे को तानकर, भाँखे लाल हर धौर छीज कर कहा, क्या 
ज्ञाहिए ?" 

"रोटी !' उसका छोटा-्सा उत्तर था । 

धोमी प्रादाज मुश्किल से कानो तक पहुँचो । 

"भीख मांगता है | प्रभी तो जवान दिखता है। हाथ-पैर भी सही- 
सलामत हैं। थवे-माँदे जरूर हो | फिर भो मेहनत कर सबते हो। पघ्राखिर 
हुम भी मनृष्य हो । भातदता के नाम पर तुम “ ।' मैं बुद्ध भोर बहता उसके 
पहले वह मितमिताया, “रोटी !” 

बसी ही घीमी भौर मरी-मरी-भी प्रावाज । 

मैंने टालने के लिए वहा, जोई दूसरा घर देखों। मैं तो खुद होटल 
पर शाबर पाता हूँ ४! 

मैंने सटाक से दरवाजा बन्द दर दिया। 

शुर्सी को पीछे करवे पर टेबल पर फेला दिए। बुद्ध देर विचा” वो 
मुद्दा में बेटा रहा ( एब-एक तब को दोहराने खगा। जैसे साटरोबो घकक्‍रो 
घूम रहो है घ्ौर नतीजा मेरा ही निबलने बाला है । 

खट्-खटू शी बटी घावाज । 


दाविस दिध्त पडा देर तर खट्राद होती रही। मं भी इटा रहा, 
'शटर्टाए जा बेशा !! 
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रखाता। शभ्रावाज झाया रोदा 5 


मैंने समभावा, “भरे भाई ! क्‍यों तू तेरा और मेरा समय बबदि कर 
रट्टा है ? यहाँ रोटी छोड कर प्रप्त वा एक दाता मी नहीं है ।' 


मुझे क्रोध बहुत जल्दी भ्राता है । झाज नही झाया 


मानसिक्र तनाव बड़ जाने का मय था। मुझे कल तक रास्तुलत बनाएं 
रखना है । 


* साहद ! एक गोटी मिल जातो, तो सुबह तक के लिए गुजारा हो 
जाता । बापी समय गे एक दाना मी पेट में नहीं गिया है ।' 


मुझे लगा जैसे ग्रेरें सामने कोई झादमी नहीं मरली सिलेमिना 
रहो है + 


"माई जान | तू भी घजोब धादमी है। रोटी वहाँ से हू हू पेड 
पाह कर दे दू' । मैन धीमे से कहा कोई घोर धर वी तलाश करतों। मैं 
सेरे लिए हूद्ध सही कर शबता + मेरे तिये एक-एक मिल कीमसी है । गितगा 
समए दूत यहाँ वर्बाद गिया- उतने में सो कहो हे रोटी प्राप्त कए लेता । 
प्रच्धा ! प्रय डाप्रो | मुझे काम करना है । 


एस प्रादमी ने सूती-्मूलों ध्राथा से मुझे देशा । उसती थाँसों में हु; 
था जहर किन्तु मैं पहचान नहीं पएया । बट बुध और विहुगिज्माएं उसने पढे, 
मैंने दरशाजा बन्द इर दिया । 


दर्वाओे पर धर को धावाज प्रायी जैसे दिसी में बटुत भारी पैथर 
कस दिदा हों। 

मैँड साथाः बढ़ जा रफ़ा है औौर यढू शादाज दसड पेंरों हे भर्ीदनं है 
०8 0 
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पत्रों को पलट कर सभी तकों को फिर से दोहराया। सूर्योदय होने 
ही वाला था | ताजी हवा लेने के लिए मैं दरवाजे की ओर बढ़ा | धोरे-घीरे 
दरवाजा खोलने लगा । 

रदवाजा कुछ भारी-सा लगा>-्जैसे वह मुझ पर ग्रिर पड़ेगा। 
सम्भालते-सम्मालते एक सारी चोज मेरे पैरो पर गिर पडी। मैंदे सोचा 
दरवाजा जड से उसड गया है--किन्तु यह तो कोई मानव देह थी । 

मैं हडबड़ा कर मय से पीछे हट गया। 

वह रात वाला भूखा व्यक्ति था । 

मुझे सारी धरती घूमती नजर झायी । प्रतियोगिता का समय होने 
जा रहा था । मैंने मुड़कर अपनी टेबल पर हप्टि डाली--वह भी घूम रही 
थी । उस पर पड़े समी पन्‍ने फड़फडा रहे थे। जँसे झधमरे भूखे-नये इन्सान 
मरने से पहले यरथरा रहे है ““म्राखिरी बार । 

जँसे मैं लाशों के ढेर के बीच खडा हूँ । लाशों कागजों को रोटी की 
तरह चवा रही हैं । कायजों की चरचराहट से ग्रावाज उठ रही है--रोटी'”* 
रोटी - रोटी । 

उस देह को टीक कर मैंने चादर डाल दी । 

भ्रासपांस भ्रावाजों की फूसफुसाहट का शोर उठने लगा । लोगी को 
ताजा समाचार मिल गया--चर्चा करने को । लोगों की भीड़ में, 'एक आदमी 
भूख से मर गया ।' 


शायद इसी समाचार पर राजनैतिक पराडियाँ विधान-समा में दहस 
कर सकेगी । 


होने को बहुत कुछ हो सरता है झौर कुछ न हो । सब बुछ समय 
झौर परिस्थिति पर तिर्भर है । 


वास्तव मे बुछ नही हुआ | शोर जिस तेजो से उठा उसी तेजी से 
शान्त हो गया । शायद चुनावो में झरभी देर है! खेर ! 

मैंते ग्रधीरता से बह्धा, 'डावटर साटेद ' बोई आशा !! 

डाक्टर ने एक बार तब्ज भौर देखी, आदमी मर चुद्टा है।' मेरी 
प्रांखी से श्रांसू लू पड़े । इतने दिनो कग भ्रावेश क्षणमर में पानी को धार मे 
बह यथा 
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ह्छुक हह शा, छणा कर्ण ोश 


दूर बो झाप्रात पे शाशाईइप शृघ् गया डोर 
्य कक है: 








कद रहा भी पआनड+ झा न झाप् झपगे इाड रहीं टी इत दर 
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मदारो-मास्टर 





दिलोरपासिह चोहान 


फ््फ््क् 


“लौजिए साहव ! मे श्रापके सच्चे और विश्वासपात्र सस्काउट । मैं 
बार-बार अपसे ग्रजें कछू हूँ के ये छोकरे बड़े वदामाश हैं भौर भायें दिन कुछ 
मे कुछ प्रस्कूल की चीजाँ इस कुई मे गिरा देते हैं और आप विश्वास नहीं 
करते हो | झाज ठो मैं रंगे हए्यो पकड़ के ल्या हैँ, प्रद तो सानोये ?/ 
विद्यालय के चपरामी ने बडी कु कलाहट के साथ कार्यालय मे प्रधाताध्यापकजी 
को कहा । 

प्रधाताध्यापवजी की झईत श्रभी भी टेदल पर भुको हुई है।वे 
बड़ी गिडगिड्माई भाषा में विद्यालय निरीक्षक महोदय को सामान की पूर्ति हेतु 
प्राथता-यत्र लिख रहे हैं । लम्बा चौड़ा विद्यालय, क्लु सिवाय छात्रों के 
प्रौर दिल्ली की भ्रधित्रता नहीं थी $ सिनेमा का दिक्टट लेते की भाति दो-दो 
कक्षाओं को एक ही कमरे मे बंढाकर ह्रध्ययपकों वी कमी को पूरा किया 
जाता या तो क्मी-कर्भी स्वयं ही घंटी बजा कर चपरासो वी बग्यवानी के लिये 
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हक, है जि हब 48 7॥ किक ग अशीऔय गम लर है हाफ के भाजार। का 
जंग सा रहा हो, बरव्‌ यहाँ एए फायर से वॉच बायर करयरयों बना रह हैं 
तो द सयारी दस दाणे री बारा बनी हुई थी। पाएं दिन सस्दिनूजेस्सी 
की रकम घरम्ों शो बनुपरियदि में सिद्ठी के कचसों के एज में रुख्हारों के 
घर जाती है, तो दो ही जारिटयों थे पोर्े घौर बस्दे सभो गौव जाते हैं। 
प्रधानाष्यापक ने प्राणते प्र्धनानात की झोग-यूदी के सोये पृष्ठ की प्राखिरी 
पंक्ति पर ज्पोही ४ लोटों वी संस्या सियी कि चपशामी द्वारा घटना सुत कर 
उस रास्या को बढ़ा कर ५ कर दी 

'लोटा बुई में गिरा दिया २” प्रपनी गत उठाते हुए प्रघानाष्यावकर्णी 


पूद्दा । 


छा 


“मैंने नहीं गिराया,” गेते टुए सत्यपाल ने जवाब दिया । 
०मैने नही गिराया, त्तो क्या यह तेरा बाप भूछ बोस रहा है ?" 
प्रधानाध्यापक ने कड़क कर बहा । 

संत्यपाल डर के मारे वापने लग जाता है। प्लाज चपरासी बड़ा खुश 
है। पहले एक याहदी, तीन रस्से भौर कोई ४ लोटे दुई में पड़ चुके थे । 
मगर हर बार ऐसे ही शब्दों की मार उसे स्वय को सहनी पड़ी थी । क्‍्वकी 
थार उसे उतना ही भानन्द झा रहा था जितना पहले छात्रों को, उनका पढ्ष 
ते हुए प्रधानाष्यापक के शब्दों को सुनने से ग्रात्ता था| यह एक ऐसा मौका 
हाथ लगा शि भ्रपने घर पर रसी स्कूल की वाल्टी को भी झुई में गिरी 
बता कर सारी वसूलियाँ उस छाघ्र से करा सकता है। भव उसे किसी हातिं 
का भय नहीं है ( विधालय का सबसे वेड़ा भधिकारी झाज उसकी हाँ में है । 
अ्रव चाहे कुछ वाचाल वालप्रिय-शिक्षक उसके विपक्ष में क्यों न हों । उसने 
गयाही के लिये शाहर सड़े छात्रों में थे गुधिष्ठिर की भोर संकेत करते हुए 


कहा :- 
“होकम्र यह भूठ वोल रहा है, झाप उस युविष्डिर को पूछिये इसने 


लोटा कुई में गिरा दिया है ।” 
तनिक मन में शंव्रा हुई कही क्मबस्त मना नहीं कर दे, नहीं तो 
मामला उल्दा पड़ जायेगा। ताते लोडे पर चोट से जोड़ जल्दी लगती है। 
मौऊे वा फायदा उठाके चपरासी ने फौरन युविष्ठिर से पूछा-- 
«* तहीं बोलते हो, भले ही तुम झस्काउट नहीं हो | बयों 
40 था मे लोटा / 


लिलसित्नाती गुलमोहर 


“हाँ माटसाहब, इसते लोटा कुई मे ग्रिराया था। मैने अपनी ग्रांखो 
से देखा ।” युधिप्छिर ने श्ागे बढ कर गवाही दी । 
युब्िप्टिर ने कहने को तो कह दिया. मगर मन ही मन सोचने लगा, 
चपरामी कहीं मूठ तो नही दोल रहा है ! वास्तव मे मैंदे दो दसे देखा नहीं । 
. हाँ, मगर चपरासी ने इसी का माम बय्यों लिया ? निश्चय ही इसी ने गिराया 
होगा और फिर नही भी ग्रिराया हो तो क्‍या है ! यही तो अवसर है बदला 
लेने का। इन स्काउद्स की प्रधानाध्यापकजी वेहद तारीफ करते है | इसलिये 
थोडी इनके मार भी पड़ जाथ तो बँलेन्स वरावर हो जायेगा । ग्रव कुछ भी 
हो, मुझे तो 'हाँ' करनी ही है ।" 


इधर चपरासो को झ्व थोड़ा होश ञ्राया । ललाट से पसीना पीछा, 
एक लम्बी साँस ली । सोचने लगा, "चाहे लोट कुई से बाहर निकले या 
नद्दी, वरद्‌ कम से कम मैं तो कुए से वावडी में झा गया हूँ । यदि युविष्ठिर ना 


कर देता तो बया होता २” उसने प्रधानाष्यापक जी मे कहा, 
“साहब, ग्रव तो मैं भूठ नही बोल रहा हूँ ?” 


प्रघानाध्यापक को सुन कर खेद हुम्ला | वे इतते दिन इसलिये छात्रों 
का पश्ष लेते थे कि शिकायद असर बालचरों की झाती थी तथा स्काउट का 
पहला नियम वे भी हृदय से जानते थे कि 'स्क/उट का बचन विश्वसनीय 
होता है.” भ्रतः वे उनके बचनों पर कैसे अ्रविश्वास करते ? इघर वे चतुर्थ 
श्रेणी कर्मचारियों के मनोविज्ञान से भी भली प्रकार से परिचित थे । “कही 
कचरा पडा है तो बह छात्रों ने बिखेरा है झौर यदि कक्षा में टेबल कुर्सी पर 
कई दिनो की धूल जम रही है तो वह भी छात्रों द्वारा उसे बदनाम बरने 
हेतु जानवूक कर विफेरी गई है | ऐसे दोषारोपण करते ये लोग नदी दिंच- 
किचाते । कही चपरासी को काली करतूतो से निरप्राध वालक, व्यर्थ में 
ने पिट जायें, इसी भय से वे बालकों का ही पक्ष लेते थे । मगर अ्वकी वार 
दो शैतान रंगे हाथो पकडा भया है और गवाह भी है, इस पर भी वह मूठ 
बोद रहा है। यह कौनसा स्काउट ? उन्हे भारी क्रोघ आया झौर पास पड़े 
डे पर हाथ डाला | उस समय ट्रेनिंग मे पे शिक्षा-सिद्धान्तो भौर बाल- 
मनोविज्ञान को ताक मे रख जुके ये । सहसा उनके मुह से यह वाक्य निकल 
पड़ा, (89गढ 708 706 & कण फल लगता! और भषटद पड़े १३ वर्ष के 
रोदे धोर कॉंपते बालक पर । दो इधर और दो उघर, एक दो पीठ पर और 
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/हाँ साहब, पेन्सिल के अक्षर मिद्र भी सकते हैं। एक दूसरे शिक्षक 
श्री शर्मा ने हाँ मे हाँ मिलाई । 

“ग्रौर हो सकता है मामता झ्दालत तक ले जाना पडे।” तीसरे शिक्षक 
श्री ब्रामेटा मै शंका प्रकट वी । 

“अदालत मे क्‍या ! चाहे सुप्रीम कोर्ट मे भी जाना पड़े तो मैं जाऊंगा, 
मगर सभी वस्तुओ्रों वी कीमत वसूल न कर यू दो मैं प्रधाताध्यापक नहीं ।” 
प्रतिज्ञा करते हुए प्रधानाध्यापकजी ने वहा । 

सब दुछ वहां जा रहः था, मयर प्रधानाध्यापकजी वा हृदय सत्यपाल 
के खून को देख कर धुकुर-घुकुर कर रहा था ! उनके मन मे डर पंदा हुआ, वही 
मामला सचमुच ही बढ न जाय । फिर भी क्योकि उन्होंने भ्रपराप स्वीशार 
कर लिया या, पभ्तः उनका मनोवल गिरने से बच रहा था । 

“प्मस्कार साहव, नमस्कार साहव !” दोनो के पिताप्नों ने प्रधाना- 
ध्यापकजी को भ्रभिवादन किया । 

“दघारिये, विराजिये ! बड़े खेद वी बात है हि हम जिन्हें भादणं 
स्काउट मानते थे उन्हीं कौ काली करतूतो ते प्राज़ भाषत्ो यहाँ भाने बा 
बध्ठ दिय। है ।” प्रधानाध्यापकजी ने भर्त्सनापूर्णा शब्दों मे वहा । 

“साहब, प्राप तो हमारे गुरु हैं, यदि इन बच्चों से कोई त्रुटि हो गई 
हो हो हम दोनो क्षमा चाहते हैं।” सत्यपात्त के विता ने हाथ जोड़ 
प्रार्थना को । 

+श्रुटि कया ?े इन बदमाशों ने लौटा शुई से डाल दिया है ।” प्रघाता- 
ध्यापक ने कहा । 

“तो साहब, हम निकलवा देंगे ।” लकष्मशशिह के पिता ने बहा ! 

“यदि शुई से बुछ तिदल सकता तो पूर्व मे गिराई दो बाल्टियों, तीन 
रस्सियो घोर ४ लोटो वो हम नही निवलवा लेते २” प्रघानाष्यापक ने बड़ा । 

“ऐसा कया दारर है, साहद २” सत्यपाल के पिता ने पूछा 

“कारण कया ? पूरी २०० परोट गहरो है दो सौ पोट (” धो शर्मा 
मे कहा । 

“ध्वाप हो बयान लिखना प्रारभ ब रे एनेरी जो, ऊँसा नियम मे होगा 

बंसा होगा ।" प्रघानाध्यापक जो ने बढोर श्वर में बहा । 

“हां, सत्पपाल यह बताधों हि सुम सोटा सेकर शुई पर बदो गये ?ै” 
प्रघानाप्यापक जो ने पूछा 
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अमक्ित माफ करता, दूसरी चीजों का इससे वया मम्दस्ध है ?” मत्ययाल 
के विठा ने पूछा) 


>यही कि एक का चोर मारे का चोर ।” श्रधानाध्यापक जी से जवाद 
किया $ 


#हूप एक के बजाय दो लोटे सृल भे मेड कर दैं साइड, वह किस 
प्रहार का था? सत्यत्ाते के पिता ने पूदा ) 


"दी भापजो तो पैसे ही जमा कराने हैं /” प्रधानाध्यापक जौ से 
कहा ॥ 


'तेविन पैसे जमा कहाँ करने हैं २” सत्यपाल ने पूछा 


»हट्टौ कया ? हदूस में “ सयूल में ।/ प्रधाताध्यापक ने बढड़क कर 
बड़ा 


«कर्पों माह ?" सत्यगाल ने डरते हुए प्रश्न किया । 


“बू कि सोटा तैरे बाप का नहीं था ।" प्रधानाष्याप्क जो ने श्रीध से 
बह । 


रत “नहीं साहूब, सोटा ठो मेरा ही था (" सत्यपराल ने तत्काल से उत्तर 
पा 


“ऐै““छोद्य प्रषठा हो था ?” मह्एपात दे पिता ने जिन्नासा से पूछा। 
+है, हो, पपता भएत दाला लोटा 3” रत्यपाल ने बहा ) 


"हौटा सुप्हारा था ?” प्रधानाघ्यापफ जी वा मुँह लटक गया । 


"ही पृष्ठो हैं हमेशा पान पीते के लिये दाप खरा दरता हूँ। बह 
भैशा हो दा ।/ सहयपाद ने बहा । 


शा “मो घोटा रत का नही था 2” थी पानेदी जो ने कलम रोक कर 


डर से तर एच भवन हमव में दिधासय के दोनों सोड़े बताने 
रह है, "पहल दे हो दोनों सोटे दे रहे” 


०७० 
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मोतियों की बौछार 
जमतालाष जापपपप7पयययाए।एण।| झरल 


धीरेंड शराायी गिविर के पर्तिवद लोग हम्पुष्ों के माने रे 
विशाप आदर में टहख रहा है । बीघ-वीद में गुनगुनाते लगता हैं पा बाधी 
मुखरित नहीं हो पा रही है। स्वय् भी सोच नहीं वा रहा था हि मत की 
दर होटों पर धारे-घातरे बरी झशह जादा है? दूृदव को घताईेंदता धारारिर 
कतार की हरह़ झल्‍्दर ही प्रस्दर डिचोरे के रहो थी । परिशतों हु अरमध्ूति 
शा विद्रोट्ट सद॒ग्रों दिच्तृप्रों के एद हाथ हर मारे हो ताह मा को दाव 
डक पढ़ा आ। खिजिर डी चहुलन्यदुल से धरने को ध्रपग इरों हूँएे। पौध 
है धर्तीत बी चटतादों हे हार, आँखों ढे सस्ते विवाद की शरद झाजे लगे । 
दचारन ही बज खुदन ओटाए+ झड़ बी इताई, चएरोंताड क्रैश द दैहे 
है €क्टनंदक इतो छात्रा, ढो इंजुरों वा शिशासरबप, हिखु दुस्तिर मैशजओोज 
ते को हखह बडुदूति इहूदिदश वर द्राजे सही । 
वा विधावर गान दो 





का धदुरुर धदुरा हंश्र, छदीः 
आन ८क्दम डे रेड हो डंटा बारटिख दो वाई रह है, 


4१ विक्तविकाजा दबा 


दात है सायंकाल रेडियो का स्विव आन भी सही कर पाया था कि घांय-बाम 
की आवाज से सनसनी फैल गई | वह सप्मक नहीं पा स्हा था कि अचानक 
यह हो कया रहा है ? रोने चिल्लाने को दर्ईमरी झ्ावाजें तोब्रतर होने लगी । 
वह किकत्त व्यविमूइ सा खाट पर बेठा-बैठा सुतता रहा । सरिता, महमूद के 
चर खलीफा की शादी में शरीक होने गई थी । झचानक, सविता ने भयमिश्चित 
मुद्रा में भागती हुई घर मे प्रवेश कर कहने लगी--बैठे क्यो हो ? महभ्रृद के 
लड़के को तो सिपाही पकड ले गये हूँ, तथा साय ग्सवाव लूटकर घर में ग्राग 
लगा दी गई है। भाग ०४ह++++ “क्यो लगाई आग २ क्‍या आस-पास भें कोई 
बू माने वाला नहीं है ? प्रश्नी की कड़ी क्या लगा रखी है ?े बाहर तो जाकर 
दैखो--क्या हो रहा है? ीरेन्द्र ह्नाब्वक्का होकर घर से बाहर तिकला 
रात्रि के गहरे प्रस्धकार मे खो गया । बाहर आए घू-घू कर जल रहो थी 
चमकती चिनगारियाँ पश्रत्याचारियो की बर्व॑रता का दिग्दर्गन कराती हुई 
अपनी निप्ठा का परिचय दे रही थी। थाते तरफ सन्नाटा छाया हुआ्ला था । 
बीच-वीच मे रोने-चीसने की हृदय विदारक श्रावाजें शान्ति भंग कर रही 
थीं। धीरेस्द्र किकत्तव्यविमूद्व हो, गाँव की सारी गलियों में घूम गया पर 
बाल करने वाला कोई नहीं मिला, जबकि प्राने-जाने वालो का ताँता देंधां 
हुप्रा था किसी को भी आात करने तक की फुरसत नहीं थी। बाठावरणश 
भ्रातक से परिपूर्ण था सहसा नजदीक ही प्रादमियों की बातचीत सुनाई दो । 
उधर ही उसने भंपने गदण बढ़ाये । दिजली बी चमक मे देखा--संगीतवारियाँ 
का समूह परस्पर विधार-विमर्श कर रहा है। बढ़ते कदम पुन' विपरोत दिशा 
को बढ़ चले। पल भर में सारी स्थिति सम गया। दे पाँव धीरेन्द्र पुनः 
अपने घर लौटा । बया देखता है कि सारा घर सूना है। सामान इधर-उघर 
विखरा पड़ा । सविता वो प्रावाज खगाते-लगाते सारे धर में धूम गया, पर 
सविता न मिच सकती । यह सब॒बब कैसे घटित हो गया ? पागल की तरह 
डाहर दौड़ पद उन्मस होकेर भागने लदघा--भागते-भागने गती के मोड पर 
किसी से जा टकराया। भयमिश्चित बाणी मे बोला-कौन हो ? महमूद ने 
घोरेद्र भी भावाज पहचानते हुये कह्दा--दादा मेरा तो सर्वस्व खुट गया १ 
दुष्ट संजिशों ने सास प्रसवाव खूट लिया, मारे घर मे बाग लगा दी । जाते- 
जाते रशोद को पकड़ से गये । महमूद कः हाल सुतकर घीरेन्द ने दित कठोर 
कर कहा--महयूद, ये विशाच जनमावनाझो को बन्दूफ़ की गोरी से दबाता 
चाहदे हैं । जनव्रन्त शो दबाया नही जा सझुदा है। देदवा, बहा खुब नया 
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रंग लायेगा । आजाद के पौधे को रक्त रूपी पानो चाद़िये जो हमें के 
थी वही दुष्टों ने विया। इतनी सान्त्वता बेंघाने के बाद भी भदधपूद ने 
का बाघ टूट भ्या । धीरेस्द्र से चिपक कर सुबरने गा । देते में भीरेः 
कान के पास सनमताती हुई गोली निकल गई । दोतों राशि के गहने प्र 
में सो पये । 
र् अर >् 24 
वहाँ देश, बड़ी परिजन, भव शरणार्थी शिविर ही रत बसेरे फा । 
मात्र सायन है । मनुष्य में जोने का कितना मोह है ? भ्रपने श्रायगे हि 
मसंगाव है ? भविष्य के खुसद स्करनों को सजोने की लासगा वहाँ गे 
यटैबा देती है । निराण व्यक्ति के लिये ग्राशा वहुत बढ़ा सम्बल है. जो ' 
कोदन शक्ति प्रदात करता है । दारपभैयुर काया का सो सभी से दियोग 
देता है। सुरक्षा के सम्दभ में महेगूंद की स्मृति को पुत तागा कर हदिय 
महमूईइ की हर बाल रह-रह कर याद थाने लगी । गहसूद मेरा सैंगोव 
होस्त है । "हर ही घोगत में केजे-क्रे है । सौद को गली को क्रयलाश ड़! 
परिदित है + बषपन की दोस्तों, ब्रुवावस्धा में खंधेक बस जागी है । मे?! 
के लिप दिलने हवन सजो रखे थे । किये के 'छुर चणेड़ो ने सभी को मिट्टी 
मिला दिदे । दोररी के ढ़) हाय प्रेम एक राद्मावता के लिये पूछ कए एज 
है, पर ऋुर खीखा ढढ़ेते हाथो को समेदते के जिये विवश गर देती है। १ 
है सब्रितो, शिसरा विल्लोह मेरे जिये कष्टयर होती था । उगे प्रभी भी णोत 
खोजने बेटी श्राप क्थरा रद. पार लेहिल सविता के लिय हो कदों सो 
खरा औराटे हे उसे मोद्र वर खडी थो, जहाँसे नई मश्निल हे 
झबता इुदम बदाता था सेहिल उसरे खारे प्रस्मान मिट्टी हे मिकजरे। 
शी कर! ही। दिव्रित्र डिशम्बना है रि मतुष्य मोकता करा है, रहा; 
गैर ही कर्दा है । मेरे भर महयुद के यर में ही गाय नदी सदी है। था: 
देश के हर चर मे ध्ाय लड़ी हुई है। बारों सरफ़ शोत भयह रह १।० 
हहिझे हिश गो खिस्ता शखों । देश का आजादी हे दिय सी गंदी बे हाइट 
डैसे होरी । कोमल हुद३ की पहरत तोीं है॥ ताबाजर 
के अशुण मे देश ह३ दुरकारा दिचाने बाज दिवेर मैदिड शा बट्टात मा हूँतर 
५५ ३ हे बारह बसे मे जुटे हुई हैं ॥ ऑिडत की लव दर्द हो हुर हैं । 
५* औऑ देह हे हरे शत सबेरड लिश्राइर झर उठ! हैं। मे डिकटी प्रन्‍/हा 
हूं के बररशाजी जिकिस भरे अहलहद्योीं कह बटर हू शया हही ऑोडरर हुटिए 











वाहिनी में भर्ती हो जाऊँ, जिससे एक पथ दो काज हो जाएंगे । मर गया तो 
मालृप्रुमि के ऋण से उऋण हो जाऊंगा झौर जीवित रहा तो खून का बदला 
खून से लेकर भ्त्म-सस्तरोर प्राप्त करूगा। देश वो स्वाजीन कराने में मेरा 
भी नुच्छ सहयोग रहा, तो झपने को घन्य समकूया 4 





हर रू रद रू 

धीरेत्र फौजी वर्दो में मेजर शप्रमुहीन कों सेल्यूट करने के उपरान्त 
कहता-मैजर साहव, दुश्मन चारो तरफ से घिरा हुआ है । किसी भी घूरत 
में बचकर नहीं निकल सकता । नकिवन्दी जबरदस्त कर दी गई है । संचार 
व्यवस्था को काट दिया गया है । रसइब्यूति सम्भव नहीं है। इन पिरे हुये 
दुश्मनी के सामने सिशय समपंण के कोई चारा नहीं है। मेजर ने मुस्कराते हुये 
कहा--शावाश, वहादुरों जी-जात से जुटे रहो । झाजादी सारो से नही, छून से 
मिलती है। पूल के धाखिरी कत्तरे तक डटे रहो। ध्राखिरी फतह हमारी 
होगी । पोरेख मेल्यूट कर पुन प्रपने टैडजवाट्टर पर खो पड़ता है । 


श हद हू रे 


सँनिक प्रस्पताल मे खाट पर घायल सेनिक बहाश प्रवस्‍्वा में पडा 
है। यर्से धोडी-योडी दर के बाद सुहे में पानो डाल रही है। पाँच दिन के 
बाद परर्र्या टूटी | घायल घीरें-पीरे पौरें खोवन लगता है। कमी पुन बन्द 
कर देता है। मानों किसी बिस्लन 4 खगा है। डाक्टरों ने झल्लोप री सौस 
ली, घायल दे स्वास्थ्य मे सुकार हो रहा है। चुछ दिनो के बटोर उपचार के 
बाद धीरेस्द ठीक होते लगा। प्रव तिरस्तर धखबारों से सुद्ध वे उत्साहवर्धक 
समाचार पढ़ने लगा | दिजय के समाचारा से धीरेरट्र को प्रसन्नता का पारावार 
मे रहा सेनिक के लिये विजर हो प्रयूक प्रौषधि है जिसमे शोध धारोग्य 
सात ऐोए है। जिस प्रशार पक्य पदिर ध्रपती सझिजल सजदीर जात घाल 
तैज बर देता है. उसी प्रदार पौरेन्ड रा उत्साह भी दिन दूना रात चौगुना 
बड़ने लगा | लड्य वी प्राल्लि पर प्तोत बी दोड़ा भूलना स्वानाविक ही है । 
प्रचातर शबर पिखती है दि दुश्घद ने ह॒दियार डाल दिये है। सुखद समाचार 
को सुतहर देश में दिजली वी तरह उत्साह क्री लहर दौड़ पहो। सह्लारी 
खुझी के मारे नाघहृद्र रह थे ५ हर गली हर सडक नारे से गज रहो थी । 
सेतित प्रररशर में धाज बशे रौतर है। सभो दे मन में हुए दाद हुथा है 
सभी बंदर -इइव चजर था रह. है। हप दे घोसू हर दिती की ्ाँगों में देखे 


मोजिरों की बौद्धार हव्‌ 


जा सकते हैं। अस्पताल में घायल संनिवों को मुवारकबाद देने वालों वा 
ताँता बेंघा हुआ है। महमूद भी श्रन्य लोगो की तरह देश के लिये कुरबाती 
देने वाले वीर सैनिको को तोहफा देने श्रस्पताल मे प्रवेश करता है। थनायास 
सामने खाट पर धीरेर्द्र बैठा नजर आता है । प्रसन्नता से बाँछें खिल जावों 
है मानों उसका सोया घन पुन. प्राप्त हो गया है। हृदय वी घड़कन तीद़ हो 
गई ) महमूद दौड़कर धोरेन्द्र के गले मे हाथ डाल कर लिपट गया। दिखने 
में दो अलग-अलग प्राणी, पर भ्रात्मा एक थी दोनों का मत गदगदू, वाणी 
मौन । दोनो मौन, पर दोनों को भ्राँखो मे मोतियों की बौछार । 


6? सिसलिसाता गुलमोदर 


सबक 
झरनी रॉबट्स 
कर स्ख 


रघुदीर उस समय स्टेशन पर पहुँचा जब घाडो चलते ही वाली थी। 
अटनपट उसने सामान एक डिब्बे मे फेँवा भौर स्वयं भी भोट के उस घेरे मे 
घुस गया जो दरवाजे से लेकर पूरे बम्पार्टमेट में थी। घपने सामान की दुर्गति 
झौर स्वय वो भीड़ मे फसा पावर उसे बुरी तरह खिजलाहट हुई। बेठने गो 
बात तो ऐसे में वह स्वप्न भे भी नहीं सोच सता था। यहाँ तो खड्टा होता 
भी बडा बिन हो रहा था । दसोने से भरे कपड़ों से घाती दुर्गत्प उसे जो 
में [सिघली भी पैदा करने लगी । पावेनीदे धाते दाले धकरों से परेशान हो 
गया । मत हो मंद उसने पघरते जोजन गौर जोवन में पेश होने वालो परेशा* 
निययी को गालो दो । गाशो बल दो धभौर बोड़ो हदा घाई तो उसे जुच्द 
चहत हुई । 

"बहाँ जादेये ध्ापष 2” सामने खड़े एक सवयुदत ने पृष्दा, शो विसी 
शॉलेज का डियार्पी श्रशिई दे रहा था। 
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उगदा जौ चाहा वह बह दे “जहन्नुम भे/”पर उसने थीरे से फहा 
“बोटा” “कोदा”*यडी दूर का सफर है घाप बोर हो जायेंगे इस भीड़ में ) 
>दया बारे जी, भाग्य में यह सब-बुछ लिखा है। किस देश में जन्म लिया है, 
सोचता हैं कटी भ्रेरिका या रूस में जन्मे होते हो कारों में घूमते, ऐशो-म्राशम 
वी जिंदगी बधर करते ” पर यह सब हमारे भाग्य में कहाँ, हूमतो जिंदगी 
जीने के: बजाय ढ़ो रहे हैं'“लगता है परेशानियों को निश्रटाने में ही जिन्दगी 
बोत जाएगी ।" रघुबीर से शहा । कलिज स्टूडेस्ट हता | * रघुबीर को यह 
हैंगी झर्दी नहीं लगी । वहू बटुत बम हसता है । उसके मस्तिष्क में हमेशा 
परेशानियों को एश बोक शा रहता है। उसने कभी भौ यह नहीं सोवा 
हि जोने के प्रसावा रस जिन्दगी में गुछ झोर भी करना है । 


रघुरीर एक बल है) कुछ मिलाकर दो गो रु. मांशिक उगवी 
प्रामइनो है। एक बोधार स्त्री है. ध्ोर पौव बच्चे हैं। उगती ज़िस्दगी में 
शुदह मे पर परेशानियों क्लौर उलझन) वो एक चल सी शा्सी है | शदेव 
बह घर, हत्री ध्योर वच्छो बी चिता में सोपा रहता हैं। दाईग राइटर पर 
घसलती हुई उसरेी धेगुलियाँ बस एक मशील की सरह काम किये जाती हैं भौर 
दासर बह बट सोबता है उसका धरदता जीरस भी एक सशीन है। कमीन्‍जभी 
बह पपने जीइक पर रो उद्ता है ऊब बढ़े देखता है दुनियाँ के रमों को, 
घट्कते इस्साना को धौर खिपालिरात बच्चा को ।००मोर तबी यगरी घौतों 
ह$ सम्पुष घूम जाये है. रूगण स्थी को खाती तस्वीर, अड़तैन्भगशों गदे 
कपहों मे उियटे पैँच बच्बों को हक टोती भौर विधरा हप्ा एपरा । 


दाह घापती किल्दरी हो हु फाइच हो गंगमदा है। बहू हाइ्स राज 
शुबई खुले बातों ई शोर राद बड़त देर गय बंद डोती है। से दौरात 28 
कपप क जाद शिलती खरीरें उकतो है, झब डिठसों आाद्यटहवी होगी है । 
इप वह जार है उसडी जिंदगी ८क दादल है 

2 रहा स्ट्रेहल दा गया । छाती घोग उर गर जहाँ। इश्वा्टनर 
मै हुप्ठ स्टार हो हगा । विड्ही हे वन उसे खोड़ा मा बैठते हा स्यात दिच 
हुपा 4 चैक करे झशम ही एनव ॥ उठे कया झँसे ब्द दिखी दु्दन्दुर मादील री 
सहज दर आथोहुदा £ दा गया हओो॥ बश्ाईबट थे उससे जताई फेटीव 
शत सोए झट दूट मोओे वे झडशर झरिक ोप सप् इबाय उपक गगेर 
डे घोर एसपर थो बाहुर कह रजाई होते आप हो रादपडर इष् है धो। 


कहदे, सुम लोगों के कारण, न जाने कितनीं को परेशानी होती है, प्गर 
सोना है तो सौटें रिजर्व करवालो “7 । न जाने कंसे वह बैठा रहा उठकर 
गया नहीं | चरना प्रॉफिस मैं तो वह अपने सहकर्मियों से बात-चात पर उसके 
पडता है । तू-सू, मैं-मैं के वाद हाथापाई तक वात पहुँच जाती है । 


एक दिन उसने ऐकाउटेंस्ट मोहन वर्मा के सिर मे टिफिन खीच कर 
भार दिया था। एक हगामा खड़ा हो गया था। बॉस ने वुलाकर उससे कहा 
था | यह झ्ॉफिस है कोई बखाड नहीं रघुवीर, आ्राइनदा ऐसा हुम्ना तो मुभसे 
बुरा कोई नहीं होगा । 

पर इसके बाद कितने ही ग्राइन्दा झये और वह भगड़ता रहा। 
आरिरर लोग उससे दूर रहने लगे । काम के धलावा और उससे कोई धात 
नही वी जाती थी । इससे वह धघौर खीज उठा था ॥ इन फिरिएरिटी 
कॉम्पलेब्सा से बहू भर उठा था। घर नाते ही बच्चों को पीट देता या, पत्नी 
को गालियाँ दे देता था और छुटता रहता था झपने झ्याप मे ॥ 

रघुवीर झभी कोटा जा रहा है । उसकी काकी का देहात हो गया है 
मरने की सूचना मिलते ही उसे लगा था--एक और परेशानी का बड़ा पहाड़ 
उसके भ्रसहनीय प्रस्तित्व पर टूट पडा है। उसने ईश्वर को जी भर के कोसा 
था और यात्रा के लिये रवाना हो गया था । 

गाडी चलती रही भौर वह खिडकी के बाहर रात के मन्‍्माटे में डूबे 
पेडो के साथों को देखता रहा। दूर तक जहां भी उसकी हृ्टि जाती थी 
झधकार की एक गहन पर्त दिखाई देती थी! उसे लगा जेमे यह प्रधकार 
बसा ही है बसे उसके झ्रपने प्रन्तर में प्रधकार है पौर प्रन्तर वा पह अंधकार 
दिन प्रति दिन गहन होता जा रहा है । प्रतिदिन उसके लिए समस्या के रूए 
में श्राता है, परेशानियाँ श्रोर उल्तभनों के रूप में बोतता है भोर भूरण ढलने 
के बाद मजबूरी वी एक झमिट छाप छोड़ जाता है। वह मन ही मन बुद्ता 
है, रोता है, पीकता है घोर ट्वट जाता है। प्रेम और स्नेह वाम की चोजें प्रय 
उसके जोवन भे नहीं रही हैं। उसका जोवन एक भमिशाप बनके रह 
गया है। 

रुबीर ने भाँते मू द कर सिर न्िड़की को चोखट से दिया जिया। 
दिचारो का एक ऋदन उमके भस्तिप्ड मे उठ रहा था। - सहसा उसे प्रपता 
प्रतीत याद धरा गया । 
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यह एक बटुत महत्वाबासी युवक था । गव उसे व्यक्तित्व से प्रमा- 
पद्षत थे । मई प्रतिभायें मी उसमे थी | बढ़ाई में भी यह संर्दद भच्छा रहा 
था | कॉलेज मे इसका प्रवना एक असल स्थक्तिव था और उसका इतता 
प्रभाव था लोग उसी बातों वो मानते थे । गलन रास्तों पर बह नहीं चता 
था और से उसे गलत कार्य पसंद थे । सोमित दायरों बाली जिंदगी में वह 
मस्त था। वह सर्देव एक उज्ज्वल मविध्य की बल्पनता करता था। बह 
सोचता था--एक दिन वह प्राई. ए. एस. श्रॉफिसर बनेगा, उसकी पअ्पनी 
दुनियाँ होगी--जिसमे दुख नाम की कोई चीज नहीं भ्राने पायेगी। लोग 
उसको सम्मान देंगे, भौर वह हर इन्सान से प्यार करेगा, स्देव भच्छाईयो को 
गले लगायेगा। उसकी दुनियाँ मे--जीवने प्रेम और स्नेह का भ्राधिकय 
होगा । 

बहुत भच्छे दिन थे वह्‌। तभी उसके जीवन में एक दोस्त ग्रावा 
जीवनलाल । जीवनलाल एक अ्रप्ट चरित्र का भर दुष्ट प्रकृति का लड़का 
था । रधुवीर के जीवन से उसके जीवन को कोई बात मेल नहीं खाती थी 
फिर भी रधुवीर को उसमे एक विशेष भाकप॑र दिखाई देता था भौर वह 


मित्र बन गये थे । दांत काटी रोदी हो गये थे । 


रघुवीर वे सहसा ही जैसे भ्रच्छाईमो ऐ भांखें भीच ली, वो कार्य जिन्हे 
वह घुरा समभता था उसे उनमे रस झ्ाने लगा ! शराब, जुआ शोर वेश्यादूनि 
जीववलाल के भग ये भौर जल्दी ही रधुवीर भी इत सब बुराईयो मे फम 
ग्रया । एक ऐसा ग्रजीब सा जादू था जीवतलाल की बातो में कि जो कुछ वह 
>घुवीर से कहता वह उसे करने को तैयार हो जाता । रष्ठबीर की जिन्दगी में 
अधकार भर गया। पढ़ाई चौपट हो गई, आदर्श छूर-घूर होकर मिट्टी में 
मिल गये । 

रघुवीर को उसके पिताजी ने बहुत समझाया, पर वह राश्ते पर नहीं 
श्राया चौर इसी बोच बह छाती पर बोर लेकर इस दुनिया से विदा हो गये । 
भाईयों ने उसे घर से निकाल दिया ।““और एक दिद जद उसे ग्रपती स्थिति 
का ज्ञान हुआ तो दहू सो पड़ा भपनी हालत पर। उस दिन पटिली बार 
उसे पतन का अहसास हुआ झौर पता चला कि जीवनलाल ने उसके जीवन 
में जहर मर दिया था ।:लेडित बहुत देर हो झुकी थी ।“ वह किनारे को 
छोड़कर मेंमेदार मे आ गया था ।*“'उसने जोवन को छोड़ दिया। बुरे कार्यो 
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को मनी छोड़ देने वी कसम साई। और बहुत दुछ करना चाहा, पर वह कुछ 
नही कर पाया । जो कुछ मी करना चाहता उसमे उस निराशा मिलती । 
श्ु कला उठा वह अमफलतामं से । परेशानियाँ और मुगीवर्ते उसे जर्जर 
बनाती रही १ बड़ी बडिनाई से उसे एक फँकट्री मे नौफरी मिली, योडी बहुत 
टादिग वह जानता था । 


लेकित उसकी घिसटदी हुई जिन्दगी मे कोई बदलाव नहीं ग्राया । 
उसका विवाह हुआ, पाँच बच्चे हुये लगातार । रोज भई-मई परेशानियाँ उसके 
जीवन में ग्रमर देल की तरह लिपटती चली गई | जितना वह जीवन को 
सवारना चाहता था, वह उतना ही विगड़ताः गया | उसबी परली शूग्ण हो 
ही गई। सौ में सांत प्रारिष्यों का पेट नहीं भरता, पत्नी बा इलाज नहीं 
करा पा, बच्चों को अच्छे स्कूल नहीं भेज पाता। ' उसने ४० रू पर एक 
पार्ट टाइम नौकरी की, पर इससे विशेष लाम होता दिखाई नहीं दिया भौर 
फिर वह सोचता रहा अपनी जिन्दगी के बारे में । फिर वह द्रेंन को खिड़की 
को चौखट पर सिर रखे ही सो गया । 


कोटा स्टेशन पर ही उसकी नींद टूटी । वह हडबड़ाकर स्टेशन पर 
उतरा । रात का एक बजा था उस वक्त | ठंड बहुत बढ़ चुकी थ्री। उसने 
मफलर अपने कानों पर भ्च्छी प्रकार से लपेद लिया। उसके पास एक 
विह्तरा और द्रूक था और उसकी काफी दूर जाता रेलवे कॉलोनी में जाता 
था। बहुत से कुली उसके पास जमा हो गये। उसने कॉलोनी चलने को कहा । 
समी कुलियों ने मता कर द्विया क्योंकि एक दूसरी ट्रेन ग्राते बाली थी स्‍भ्रौर 
थे कॉलोनी जाने के बजाय गाड़ी से सामान उतारना पसद करते थे, क्योकि 
उनको जितना कॉलोनी जाने से मिलता, उतना यही मिल जाता तो बे भला 
अयो इतनी दूर जाते !““'रक्शे ओर ताँगे वहाँ जाते नहीं थे बयोकि क्रिज 


वार करना होता था । और दूसरा राघ्ता बहुत हुए था ।“* ऊवड-लावड़ प्रौर 
कच्चा ॥“ 





सभी कुली चले गले गये । तभी ठड से ठिदवरता एक दुवला पर बुद्दा 
बुली उसके सामने झाकर सड़ा हो गया । “उसकी झ्ाँखों मे एक विशेष अनु- 
रोष था। वह बोला--“मैं चतूंगा हजुर कॉलोनी से ““ ।” 


“तुम १"५०“उठा पाझोगे इतना सामान ?” आश्वय से पूछा रघुवीर 
ने । “जिन्दगी भर सामात उठाया है, अब जिस्म बूढ़ा हो गया तो कया बयू, 
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सहियो में भरी भी जोर वाही हैं ।--रघुदौर को उस जयाब ग्रच्छा 
जगा । उसने सामान उठाकर घलते बोवहा। 


ब्रिज पार करके वे झॉलोनो आने बाली रोह पर झा गये वह बहा 
बढ़े धैय से सामान उठाये चल रहा था "घर बहीनवहों रुक वर वह साँस 
जता ग्रौर जोर गे सास लेने लगता । 

“मु” यहाँ झाने वो क्यो राजी हो गये २ एक और गाड़ी प्राते को 
है, इतना तो तुम्हे उम्त गाडी से भो मिल सकता था।” 

चलते-चलते बोला यहू--“वाबूजी सतोपर भी एक चीज का नाम है । 
मैं कभी लोम नही करता । जो बुछ मिल जाता है, भगवान को बत्यवाद 
देकर काम चलाता हूँ । एरियार बेडा है-छः बच्चे हैं, प्ली बीमार है मेरो, 
महयाई का जमाना है"“ओर में बूढ़ा हो चला हूं *" । दंगे प्राप सोच सकते 
हैं कि एक कुली को क्या मिलता होगा ?*“ फिर भी बाबूजी मुझे संतोप है । 
भगवान को थोड़े में मी धन्यवाद देता हूँ”“तमी तो सब कुछ ठीक हो जाता 
है ।"" *“+बरना बहुत लोग ऐसे हैं. जिनको एक यक्त रोदी नसीब नहीं 
होती ।०“ 

“इतने में सब कुछ कर लेते हो ?” झाश्चर्य से पूछा रघुवीर ने । 

“सब भगठात की कृपा है । मैंते कमी किस्मत को झौर भपने को 
नही कोसा । कभी भूखा भी रहना पड़ा तो मन में सोच लिया कि मालिक 
को यही मस्जूर था। मैंने कभी यह नहीं सोचा कि कल क्‍या होगा ? “* 
करने वाला ऊपर है, हम तो झपनी ओर से कोशिश फर सक्‍्ते है बस ४ । 
और यादूजी मैं कमी घबराता नहीं, ऊवता नहीं झौर गुसीबतों से परेशान 
नहीं होता । तभी तो यह जीवन मजे क; है । बच्चे खा-पी लेते हैं, पढते हैं । 
पहिनते भी हैं और आजकल पत्ती जो वीमार है, उसके लिये दवाई 
भी कर लेता हूं । स्तोव बहुत बड़ी चीज है बाबू 

रघुवीर को लगा, यह उसी की जिदगी की तरह एक जिन्दगी है, 
पर इसकी जिंदगी कितनी छुशहाले है। उसे झपनी जिंदगी में प्रात है 
अमाव दिखाई दिये । उसे ग्लानि होने लगी कि उसने कमी सगवात को 
अपने जीवत में धन्यवाद नहीं दिया, कभी उसते ग्रेम भौर स्नेह से बम 
नहीं लिया, ग्रौर झंतोप नाम की चोज से तो दह परिचित ही गहीं है ।“* 
स्ि 








कु सिल्लखिलाता गुलमोहर 
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सबसे बडी जो कमी उसे घपने जीवन में दिखाई दी, वह थी--प्रसतोष ! 


कॉलोनी धरा गई । मंत्रान भीझा यया। पैसे देते समय रघुवीर 
बोला-- “वादा मैंने तुमसे एक बहुत बडा सबक सीगा है श्राज ! जो 
मेरा जीवन बदल देगा ४“रघुवीर दी श्रँखों में स्‍्तेह था प्रौर 
भी एक हृढता की सावना वी चमक 
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अश्पोली” 


__ _ ॒ ३ उ_[_ ऑअ्ऋ्््ॉि्नत पा 
नसरुद्दीन 
श््झ्यऑी 


प्ररी झो छिताल रॉड ! यों ठुम्बे की तरह मूह फुलाये रसोगी तो कोई 
ग्राहक पंखी तो लेना दूर रहा, तेरी तरफ देखेगा भी नहीं। घर से रवाना 
होते ही उपला को माँ वी कर्कश ध्वनि सुनाई दी । उपला एक बारंगी सहम 
गई, बह माँ के सुझाव से वड़बडाने लगी, “बादू, है बाबू, ये सुन्दर पसियाँ 
दस पैसे बी एक है । रे, वाबू !” फिर सामने कोई ग्राहक नहीं पाकर वह 
डदास होकर रह गई । 

वह पल प्रतिपल बड़े जा रही थी। अपनी जानी-मानी नित्य 
की मन्जिल की झोर । पूरे रास्ते मे उसे झपने बूड़े बापू के ये शब्द याद भा 
रहे थे, “बेटी उपला, आज गोरत खाने को मन करता है रे, थोड़ी विन्नी 
ध्यादा करके एक पाव गोश्त, झदरख, झादि जेती दाना मेरी बिटोड़ी ! 

“हाँ बापू, भगवान ने चाहा तो जरूर लाऊँगी।” उपला ने कहने 


खिलखिलाता गुलमोइर 


वो ६ ४९९ शइढ़ हरे री, औिवितन शश्बरड़ बे एफ हही धारती मां शदुस्ध्रा 
को देशा हो बह सा ही दद सर बॉय हए रह गई । 

फुसरे विचारों का ताँडी इध्दो र) रब होती से शोडा जो उगया 
बाय उपणा ते धरोरी बण् पहे दे ६ पुपारा एश बुक ही दुस्दर ला्दी, गोरी 
हड़वी दी | बटदे है वि दहबी ये के लेह मे शाम बात बाते इसे उत्ती पे 
दैर ने पाप रग्य दिया दा । बडी से शृहम्त दे सजी खोग उसको उपया 
शाप हो भा हे३ कल थे । घाज घह मास भी उतरे धीद चासलात मे 
दारश। धरोती थे दरर्बितवित कोठी इचा जा रहा था। उसे सम्रथ उप्णा 
केबत दो इपं को दी । धदातई एवं दिल उसी था ह्रान्ति वी सडियत 
अयध्ा सराह हो ४१ दी | युगा दा, शहर बे टाजुए शागद्रगाद जी शो श्ेयेप्ट 
पृत्र रद शा हाइटी ददशए धाएा है उसे बापू हरा वो शासित री 
शाह दे रुग ऐह हे धोर रइप शाबुर शारव की हश्सी को धोए भागा। 
ही में शने उप दोपर बे मात गे घर्वाबत उपया दीवाशे में बने शोटेलशेटे 
दि०ँी पे देखे जा रही दी । स्मी उसी माँ 4 एक बारी प्रॉँखे सोप दी । 
एड सृष्टि जपणा की शर्फ दासी दी गिर के घॉशा शंद्ता दे वि उगाश 
कष्ट हो दई । एउपणा व! बापू टाप्टर सफ़र को पटथों मे दग्वाजे के पे 
एा रच पा, उप्णा को धाश भो दाए है । उस गभाय व दमा मार मे 
बेर शोने लगी थी । डाक्टर गणद हे शान्ति पर एश हिट हागी ध्रौर पो 
शो सुद्द दया । पटेदो बस्ट से शादा मे सेते टृए बहा, ”घरगोग है दए/ बाद 
होडखि घन इसी ।” बस्तू उपा को गोद ध पास हुए फरहश्रणश पर 
दा 

बहुपू पर हु ले हे वहाइणो टूट प॥ थे । उगी श्लि से दिल जा़े ते 
करते । उपला भी देश-माल व मजदूरी दोनों साथ गम्भव मही धीं।ए 
दित मुहरते का बदमाश धौर सूरार प्राइमी शानों बर्द्र बावावे पर! 
चमगा। दस्त दावा! उस समय रोटी दना रहा था। धरे! बल्पू बाद 
कदो हुम इसती हर के दिया बरते हो, कहो तो हुम्हारी सन्‍्दी बच्ची 
दिये एवं मा बा इर्दोदरत बर दर । "नहीं बैटे णातों, घय जया करना है 
बीई लादे | लेदित इस बच्ची वी सरफ देखता हैं तो” ” बल्पू बाबा 
बड़ी चालादी में दितर जी डाल वह दी | टोफू इसके एक हेपते बाद शार 
ने बस्पू बावा बे लिए बोबी सादी नाम था उसवा शरन्तला, याती उपर 
ही दिमाता । उपख्छा के लिए वह प्रेत विगाता ही खाग्ित हुई! बह 











प्रषोगी है 


बात्रा रोज जंगल में जाता भर कच्चे बॉस और नारियल के पेड की शासायें 
काट कर लाता । शझुन्तला उनको रंग कर तरह-तरह वी सुन्दर पंखियाँ 
बनाती । उन पश्चियों की वित्री शझुन्तला खुद करती । उपला वी जिन्दगी के 
खद्दे-मीठे दिन श्रपनी रफ्तार से गुजरे जा रहे थे। झचानक उस दिन 
शकुन्तला को जोरदार ज्वर आ गया था। उपला पंसियों वी माला बॉँह में 
डाल कर चल दी स्टेशन की झोर ॥ आज गर्मी कुछ भ्रधिक थी। सभी 
आदमी गर्मी से परेशान हो रहे ये । “ए पंखी ले लो, बादू पली, दस पैसे वी 
एक पखी,” उपला बिता किसी प्राहक की चिल्ठा किए खड़ी गाड़ी के तोने 
चार चवकर काट गई । फिर क्रम से हर एक डिब्बे में पसे बेचने लगी। 
परद्रह मिमट के प्रन्दर उपला ने पचासो पसे बेच डाले। दूर स्‍्लेटफॉर्म पर 
खड़े एक लि सन्तान दम्पत्ति इस मन्‍्हीं गुड़िया की चचलता बी भोर 
उम्मुस थे । 

“कौन २” उपला के घर की दहलीज में पैर रसते ही शरुत्तला ने 
कराहते हुए पूछा । “मैं हैं चाची उपला/' शकुन्तला उपया की झोर देले बिता 
ही बोल पड़ी, "परी राइ कही की, पलियाँ बेचने नहीं गई क्‍या ? प्रगर 
नही जावेगी। तो खावेगी कया, मेरा सिर !” “नदी चाघी, ये लो पाँच रपये 
मैंने पचासों परे बेच दिये हैं ।” शरुन्तला शायद भ्रपनी गलती पर पता 
रही थी । तभी तो वह प्राँखें बन्द किए हुए जुछ देर बुदबुदाती रही ) 

उस बात को धाज [रे नौ वर्ष बीत छुफे होंगे । उगी हिल से प्ियों 
के बेचने बा काये उपला के जिम्मे बन गया था। मारी कोशिशों बे बावय्द 
रोज दस-पद्रह पतियों की झोसत बिक्री रह गई भी । उपला परेशात थीं 
प्रपदी तकदीर से व शहुल्तला परेशान थी उपना है! तमी तो वह प्राये 
दिन बहती, “परी हरामजादी, जब तक सू कमा कर ग्ीं लाएगी तो इग 
खर से तेश बाला मुह कही मी सो कसे २” उपला माँ बी ऐसे कर्क रा 
हानों की भ्म्यस्त हो छुकी थी । कमीन्‍मी दिख भर झाते पर वह हाल 
में देट बर प्रासू दहा कर धपने मत का दोक हवा कट तिया करती थी । 
इसके सिदाय चारा भी करा था । 

लिछले नौ दर्यों से धतेकों यात्रियों ते उपला को गंदा परशियाँ देपी 
ही देखा था । 

खुबसूरत गरोव टपला को हट लजर भूली धौर सलवाई माप मे 
झुभती ! इुट, दही वाशए था हि बहू शुम तादाद में बलियाँ बेचने शी 


जे लिप शिखाए दुलकौदा 


धो । बह फोन इस्ट बा दुर्शश घ्यात रणर्री दी। धागद ट्वाश विधि 
हनोओों इलापति पा उस्माल बवद॒ए दुर्ग हे शग्गानों री झवात पर चढ़ 
चुबा था ॥ तर, एपं सनबहे ने उपयों को, सही सेज बाल शो लहर 
माजर रे, पारेरी' इता दिया । घाण ठागा रिपर भी निरण शापी गच्ये, 
है), गरयुश्र, धारग-धारुय एस्टिशोगा में उसे 'घरोत्ी' बरतें है। सदित इस 
शबते बेशबर पातेरी, पिरों भो शाला इॉह थे हाते हुदे रेणदे स्टेशन दे घ्राण- 
धाम पूझती-ग्ग्ती दित्षाई देदी । 

परत पज्य बरश रशए ही घारोर्रो घौर पहों। ड्रावर बोरा-- 
“मरे सावित शो बीग पतियों दी प्रापशखाण है। बहो, जरा वे धरती 
पमरद दी से से थ/ इपया पहले हयो रवप्शाई, सेडिलन एवं साथ बोर परियों 
भी दित्री ! दिस दर धाज शाप के पे शब्द, बेटी, प्राज गोश्त शाने वो रे 
चाहता है| दुस दिव्रील” ४ ' * । वह स्पय बो रोक ने सत्री । बार दौर, 
शली जा रही पी । धव गश्व भी एर सर्प एट बुरी थों। जगत में एड 
देश वे मोदे एक टृदसू ग्ठ मदयुदप शह्टा था। गाही शकते हो प्रभोती ध्रप्ने 
द्राहर को पियाँ दियाते बी गई। पास जाते ही उपवाजी नाक से 
शरद वी गव दौष गई । उपता भगभीत सी राही रह गई, बढ़ एव पी शी 
अति पद हो करी धो । न जाते उपला शिहती देर शाझ पद्दी जी भाँति 
शड़पतठी रही । 

झब होश धोया सो उसने घपने प्रापणों प्रस्त-स्यश्त पाया । वहु 3० 
बंद, एवं बधड़ो को भाइते हुये प्रपने घर बी भोर चल पड़ी। उपला दो 
हुसां सगा प्रव उसके गाँव के धाप-यास कष्चे बॉस एवं नोरियत के पेड़ र भी 
मेह्ी उगेगे, बहू १रियाँ ढमी रही बेचेगी । सेवित प्रपने बृद्ध बापू वा बदता 
हो झुगे इरत ही पड़ेगा ! 

इस पटना के घोयथे माद बाद ही प्रामवासियों ने उपला को दोषी 
पायर बारतत में एस दुनिया से 'पपोरों' शी भरति छले आने पर भजवूर 
बर दिया। 
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शक 


कडाओे की सर्दी फ़िर रात के ग्यारह बने वा समय । इवकेडुके आद 

ही इधर से उधर आते जाते दियाई दे रहे हैं। साइरिल के पैडिलों पर ' 

जहदी पहुँचने का शार सारे तेज गति मे विकारों में थोवा, जानी-वपहृषा 

सड़कों को ठार करठा बड़ा जा रहा हूं ) अचानक एक ओोरदार झटगा सगा भ 

मैं परिग्पिति को समझू', ठव तत्र मैं औदे मुह नी वे या और ताइरिल में रे उपर 

जहदी ही अपने को टोक-टाइ शिया । पास ही एर साहद औँये मुँह झ३ ू 

घड़े हुए थे । छारी परिस्दिति सम में आ गई / दिमाव की नें कब गईं ओ 
दो-चार भद्ठी गालिकाँ उठ ओंग्रे मुह व साइव पर झाड़दी। गाईि' 
उडाई और उस पर बटर; तभी मेरी सवरेंशाइक्सि गे दंग पढ्िएे पर भट 
गईं औ हिकयो रेखागबित बी कह्यी में दे जिमुझ का ध्रॉश्स बल देवा था, 
करीड दो मीस दट का शरदा और कडहारे के मी ऊपर से शाइरिव है बंओ 
मगह दिघार एफ टेशो विड्यती मेरे दिमाग को शटद शव! डि मै विएमितां दहाँ । 


फिजिकल नल 


3. ०3० 





पक 


डुद चुत 4 हाएटजईे वो हेपरे करा डी. इशकोई बी चर हई आड हब 
हट बूए बाएफ वे पी हू दे +हुत्ते मे इुफिश!ं बार हाडिये को डोदार 
अल का इटीवा पह बाएइ हार है दोज और इक डिक डाशहाओं पी 
हफ दिए (दि एस ९ै१॥ 


बदलिल्‍रकरी 4 उस है बडी सारी कसी दध चर १९ ररों हि 
औोद दर %इुछ न दह धदी 4 ४ हटइच्॑३ ऋ॥शर दान ३१ होश 
कोड आजाइाल हो) ऋटुइइत इए कटी 2४! हक) बड़ी हर ११३ 5 4५ ही है, 
की ही अही) ।5 3 + जद इ। #इक्त 4इड़ डा इुट चर) थी. पर #ा रु । 
है) (दचार शरल, जे श१३४ बंप ॥५च ६२ दिया छा । ह०३ भय शाह: 
अप २३११३ को #व शदी इस ८ बदुओ है २) (३१३१ ३ बच च३त हैं मोर दा 
अई ६ ४४ इफराब इफत है । बइत है । &ति होगा झंडे छू, ह० शावाडटी ॥ हैं 
हाएब रिर दुशर ९४ शटराव मे रुएे थे चुत्र । पे 6र बंध टाणों थी ९7 श्र 
विहार ४ 7/' ६ । सेरी अरुप रे ६ ६ <7॥। दै धाक घी बरी 27 एप दा 
(6 भर जाया इस लटर वे दश्य इहे मे: 4 रह॒दति हिवाजाब $ बट दिलीप 
दणाप्राव गे बह 7 है को बट 20 2 ए 77१ घफ पहरे ही हो है दे देध 
कुरा ह।0] हालत गे दिल मे रात आजहकोतो बार थे 4 2१॥। एव 
आय शी यू") वि हो दा आधदी बे इृ१ती बढ़ी गाटी बा आयोरव विश था । 
दूध मोल्‍च ४१ से सापेश चर दशा दा। मैभी ह॥५ परोदी हो री 
पनिस्त के एह काटी भे हा) का शाहत रस धरा था। रितत ता हिरा बरी 
दी रब गेंद दौजाडाब मे शिटोर बाद भा एऐम्लश्बरट अकापुर के बरी शयति मेड 
बे) बेटी (या थे हुवे कल का हजा कया विदा ढ ६ (रु चपरहिएओीगाती 
बुछ ही क्षणा मे वे दारी हा यदि देशश वे शासन पृप् हई। अस्जुष् ही 
अष्टी बाई दियीप बाद की ० का व में हैं देय गरव थी हावद मे हो शया । 


ब्रा भरू, कया का बछ म़7 गोक भी भहों चारा था वि दिधोव बाय 
विए हटशशात खगे--दीदों है शातता है दौशते के शुदे मेरे ला ने अहूर 
हूं साप दवा शो है। है हुफार बिता जी मरी सद़दा गोनाए "४४ लुप 
मरे छोह़ दही चरी गई । इक सब भरी हावत मे भो हुसे यह सगे में 
हैए मही भगी (है दिशीय ढ़ मोना साय बी हित रो गे यार इसने हैं 
और इतर एस झंपग्ट विशता मे हो जो के कारण अपठा आप थो शराद के 
होगे में बहुवह़ा ऐ्रे है । 
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में यद सोच हो रहा था हि एफ झगा-चौंध करने वानी सोगनी मेरी 
आँयों से आ टकराई । अनजाने हो मेथ हाय ऊपर उठ गया और रोशती ठहर 
गई । एक भारी भरफ्म आवाज बयानों हे आ टवराई--बया बात है। ये बंद 
क्या है टैक्सी का आभारा था मैने चसे वी साँस लौ। फिली बाबू के दोनों 
हाथों को पड़ते हुए ड्राइवर वो सहयोग के लिये इसाटा ऋर दिया। ड्राइवर 
ने एक शंवत वी नजर हम दोतों पर फंबी और वह टैवसी वो स्टार्ट कर चली 
न्षी जाता अगर मैं हेंदकर शराबी व अमिनय ने बताता। ड्राइवट एक 
भद्दी हेंसी हँसता हुआ नीचे आया और दिलीप वादू वी दोतों ढाँगों को पड़ते 
हुए बोला--लो उठाओ | ना ज पे बैसे-ई से लोगो से पा्ता पड़ता है। जब दिलीप 
बाबू को पिछली सीट पर लिटा दिया तो मैंने अपनी हृदी साइकिल को वीर क्के 
ऊपरी झेगले पर पटक्‌ दी । ड्राइवर ने आता-कादी बी १२ विवश्ता और नोट 
के लालच से बड़बड़ाता टैयसी को स्टार्ट करने लगा । 


मैने सेठजी की हवेली का पता ड्राइवर को वह दिया। एक अधरज 
भरी सजर ड्राइवर ने मुझ पर डाली और टैक्मी आगे वड़ गई । 

टैक्सी सेठ दीना नाथ के बगले की ओर बढ़ी जा रदी थी तभी दिलोप 
बाबू फिर वड़बड़ये--मीता अगर तुम्हे कुछ हो गया या तुम मुझे नही मिली 
तो इस हरे-भरे खातदान को तबाह कर दूगा। उसे सबका दून कर दूंगा 
जिन्होंने तुझको मुझसे छीना है। एक अज्ञात भय मेरे मन मे छा गयां। इतर 
हालत में दिलीप बाबू का घर जाता ठीक नदी । ना जाते नशे में क्या घटनाएं 
उपस्थित हो जायें और दाप बेदे में जिन्दगी भर के लिये ठत जाये । मैंने टेबसी 
को आगे के मोड पर ही रुकने वा आदेश दे दिया। गही पास ही मेंस 
मकान था। 

रात के करीब ३ बजे हैं। मैं अपने फर्ण पर करव्दें बदल रहा हैं! 
कर्ण वर ठंडक मुझे सोने नही दे रही है और मन में एश जंजाल सा आ खा 
है उन साहबजादे पर ओो मेरे रिस्तर में आराम से पलंग पर शो रदेदे। 

अचानऊ दिलीप वाबू ६ेड़वड़ा कर डर्ठ बैठे और बंधेरे के चुधते 
प्रकाश में इधर-उधर देखने शंगे। मैं उठा और लाइट वा बटन आन कर 
दिया । दिलीप बाबू एक दम चौंक से गये । मैंने दिलीप बाबू के चेहरे को ध्याव 
से देखा डिसमे नशे दी माता कई प्रतिशत कम हो गई थी । यकावा दिलीप 


यावू बिल्ला पड़े--दौत हो तुम ? में कहाँ हैं? आखिर ये सब बया है? मैं 
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मुस्कराया और जवाव दिया--जुम अपने शहर मे, अपने ही मोहल्ले मे एक 
चेखक के कमरे में हो । तुम्हे नशे को हालत में घर ले जाता मैंने उचित नहीं 
सममा और यहाँ ले आया | आराम करो और सुबह घर चले जाना । अपने 
दोनों हाथों से मर को दत्ाये दिलीय बाबू अधत्पप्ट शब्दों में कह उढें-- 
अब क्या घर जाऊंगा मेरे अवजान हमदर्द, मेरे भाई। और उनके गालों पर 
आँसुओं की यूदे वह चनी । एक आस भरी नजर उन्होंने मुझ पर डाली और 
बोले--नुम इसी मोहल्ले के निवासी हो । यहाँ रहते आये हो । क्या तुम मेरी 
मीना को नही जानते ? क्‍या हमारे मुनीम भोला शकर जी की बेटी को नहीं 
आनते ? एक घुघनी री हस्वीर मेरे मस्तिप्ण में उतर आई। एक सावली, 
पतली दुवली, वडी-बडी आँयों वाली सत्तरह अठारह वर्षीय तरुणी, जो अपने पिता 
के साथ सेठजी के यहाँ आतो-जाती मेरे कमरे से दिखाई देती थी | जिसे देखकर 
एक वार मेरे मत में भी प्यार या वासना की हुक उठी थी और पता लगाने पर 
उप्तका नाम मायूम हुआ धा--मीता ““”' मोना “ ““और यहाँ आकर मेरी 
विचारधारा हट गई और समझ में आ गई मुनीमनी पर सेठजी द्वारा कूठा 
चोरी का इल्जाम लगाकर नौकरी से हटा देते व इस शहर को छोड देने पर 
मजबूर करते की साशे दास्तान । मैं चिल्ला पडा--हां-हाँ-मैं जातता हूँ 
तुम्हारी मीना को । तुम्हारे पिदाजी को शायद ये सब मालूम हो गया या 
इसलिए उन्होंने मुनीम को नौकरी से हटाकर उन्हे उनके गाँव भेज दिया । 
मैंने देखा दिलीप बाबू की आँजो में एक चमक-छी आ गई ५ थे एक झटके से 
खाट से उठ पड़े । तुम्हारे अहप्तानों का बदवा मैं जिन्दयी भर नहीं भूलूगा मेरे 
दीस्त । मैं जानता हूँ उसके गाँव क! पता । मैं अछी जाकर अपनी जिंडुड़ी मोना 
से मिलता हूँ । यह कहते हुए दिलीय वाबू कमरे से निकल पड़े । 


दिलीप वाबू के जाने के बाद ना जाने कोन-मसी एक अज्ञात प्रे रणा मुझे 
मिली कि पूरे रात के जयेटरे तथा सर्दी के वावहूद कपड़े पहन तथा एक शाल 
शरीर पर डाल मैं भी कमरे से वाहर आ गया। देया दिलीप बावू स्टेशन जाने 
बोली सड़क की ओर बड़े जा रहे हैं। मैंने भी अपने कदम उस ओर बढ़ा दिये। 
जब मैं स्टेशन पहुँचा दिलीए बावू बुकिंग ग्रेट से टिकट खरोद कर प्लेटफार्म बी 
ओर जहाँ मारवाड़ मेव जाने दी तंथारी में खड़ो थी, वड गये । मैं प्लेटफार्म 
के वादर से ही दिलीप दावू को तबा उसी उमंग बे प्यार के उत्साहबों 
निद्ारे जा रहा था । 
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दिलीप बाबू जाते ही फाटक खोल डिख्वे में घुस पड़े ! सामने ही एक 
पैरत अपनी गोद में बच्चा लिये बैठी थी। दिलोप बाबू बेठने को सीट होते 
ए भी उठ ओरत के सामने बड़े हुए थे । डिव्दें में जल रहे बह्व के घुछते 
काश मे घुझे दूर से दिखाई दे रहा था कि दिलीप बाबू बड़े ही पायलपने से बातें 
२ रहे हैं ॥ औरत वार-वार अपनी राड़ी के पल्लू को अपनी आंयों से छुआ 
ही थी। वे कया बाते कर रहे थे यह मैं नही सुत पा रहा था। रेल मृप्त ते 
पफी दूर पर थी। इतने में दिलीय वावू को ना जाने क्या सूझा उस औरत के 
द में सेल रहे बच्चे को, बह वच्चा था या बच्ची यह जातते की ओर मेरा 
वान ही सही गया, अपनी गोद में उठाया और उठा बच्चे के अनग्रितत छुस्बने 
अपना परम उसके हाथों गे दे; उसकी माँ को सौटां दिया। इतने में एक 
वर ने हाथ में दो घाय वी बुल्हड्न लिये उगी डब्दे में प्रवेश फिया । उसे 
रत ने अपना चेहरा पूघट से ढक लिया। अनायाश इस्जत की वर्कश हीटी 
मेरा ध्यान कुछ समय के लिये मोढ दिया । बुछ ही समय के पश्चात रेल के 
हस्बे धीमी गति से मेरी नजरों के सामने से पिगरते नजर आये। दिप्तीप 
पन्नू एक हारे जुआरी की तरह लड़बड़ाते प्लेटफार्म के बाहर आते दियाई 
हथे। मुझे देखते ही सुबक पढ़े दिसोउ बाबु--मीठा वा।ई ही मेरे लिए मर 
ई दोस्त । मौका मर गई, मैं डुछ कहूँ इसमे पहले ही दिखीए बाज पागतों नी 
एवि दौहते हुए मेरी तजरों से ओक्ल हो गये । 





मैने एवं तौगा जिया और घर आ गया जायरण के कारण पल पर 
इते ही आँख लग गई । जब आय सी तो सूरत बापी ऊपर चढ़ भाया था। 
इन के करीद ढाई बजे थे। बाहर वी विल्लाहद को सुतजधरे से वादरमा 
दा । प्राम ही हे वशेनों बंगाली बाबू विश्या-विखाकर कढ़ रहे ब्रेन्‍लल ही 
३ ईघागा विलावत मे आया था। मैं सप्न सा रह रवा। वैबहे जा रह बेन 
र प्रहर थाते में परे दिल्ली को हुछ बढ़ा भी तो नदी । जोई विशृ्वीयली 
ते को हहों घोड़े गशा | झरी जदानी में आत्य हत्या वह अपने भगवाल स्वर १ 
को कद सदा गया। शमन्‍्शाम सी औजाद में यो बेजीलाव रादा ही 
लड़ा । वे धपती दियाद कई नभों हो फरने से बवाते डे विये गर को दोवीं 
वो में दशा दिडा है और दोहरर पषद बर विश बढ़ता हैं 





हा बने रूद कार हो गाडी है। शाम रा आदर देते बा बिीही 
' ही अ्यवार कद जहा है । अबशार है. शुबपूट्ट पर ही बड़ेओ मरी में 


ह विक्षयवार हुबीएर 


 च 


छम् था “शात्रो रादे सादयाँ ॥ अयरार उदय सेता हैं शायद दिलीए बाबू के 
डबने की एवर हो और पढने सगठा ह--मुझ्ह घार बजे जाते वाली सारवाह 
मेल शहर से ही ह वितोमोटर जाने के बाद एक थुस में उचचट गई। भारी 
भध्या में रोष मारे गये । साशों के ढेर के दीच एहू सहरा अपनी माँ था दूध 
दीते पाया गया | सइके के हाथ से एव पर्य या जिसये शतरह सौ बावन रपये 
अटारह पैमे थे। सहके के दिला का पता सहीं बल साा। उसी भृत मो का 
भी सिर्फ नाप माजुम हो सदा है, अठा-यता नहीं ॥ जिस मृत औरत गो बालक 
हुप पी रहा था उस औरत के हाथ पर गुदा हुआ नाम था--मीना । 
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“नहीं--इतने त्याय से काम नही चदेगा। इसठे भी बड़ा त्याग करना 
होगा । तुम्हें दल वदलता होगा। मेरी अन्तरात्मा की झ्ावाज है कि इस 
दल के प्रहों से तुम्हारे सम्तान-श्राध्ति के ग्रह मेल नही खाते ॥/ 

मन्षी ने हेंसकर कहा, “बस महाराज ! इतनी सी बात थो । इसे 
आप त्याग कहते हैं * यह॑ठो उल्टा लाभ का काम है । वर्तमान मुख्यमन्त्री 
नी कुर्मी के नीचे एक टांग मेरी लगाई हुई है । इस टांग के बदले विरोधी 
दल वाले मुझे मन्‍्द्री बनाने के लिये झ्लासानी से तैयार हो जायेंगे। ग्राज ही 
शासक दल से त्याग-पत्र दैता हूँ ।” 

महांत्मा ने, उपे ग्राश्वासन दिया कि झगर वह ऐसा करेगा तो उसे 
प्रवश्य सन्‍्तान प्राप्ति होगी । उपमनन्‍्त्री महात्मा से तीसरे दिन मिलने के लिये 
कहकर चला गया ६ 

जब उपमस्त्री ने मुस्यमन्त्रों को ग्रपता दल बदलने का निश्चय बताया 
तो मुख्यमन्द्री ने समका कि उपमन्त्रों मन्‍्त्री बनना चाहता है। उसने उपमन्त्री 
की शीघ्र ही मन्त्री वता देने वा वचन दिया । उपमस्त्री ने कुमलाकर कहा, 
“मुझे मन्त्री पद का कोई लोभ नहीं है। मैं केवल दल बदलना बाहता 
हूँ । यह लीडिए मेरा त्यागपत्र ।” यह वहकर वह चला गया । 

मुस्यमन्त्री हैरान रह गया। उसकी समझ में नही भाया कि विरो- 
धियो ने उसे क्या कहकर वहराया है २ 

आखिर उसने राज्य के गुप्दचर विभाग को यह झग्ादेश दिया कि दे 
बाकी बम छोड़कर दस वात का पता लगाये कि फला उरमन्त्री दल क्यों 
बदलता चाहता है ? भ्ादेश पाइर शुप्तचर विभाग उपमन्‍्त्री के पीछे छाया की 
तरह लग गया भौर उपने तुरम्तर दास्तविकता का पता लगा लिया । गुणचर 
विभाग ने यह सल्देह झो प्रकट क्रिया कि महात्मा विरोधियों से मिचा 
हुप्रा है । 

उमी रात मुस्यमन्त्री ने महात्मा से भेंट बी । 

प्रगले दिन उपमस्त्रो ने घाकर महात्मा को सूचना दी हि उप्चने 
शासक दल से त्यागपत्र दे दिया है धोर विरोधी दनों के धाथ मामला तय 
कर लिया है । 

महात्मा यह सुबकर बुद्ध देर समराधिसथ बैठा रहा और किर उसते 
धीरे से दहा, “उपमन्त्री ! प्रदना त्यागपत्र दापिस ले सो। भव सुम्दें दस 


प्रन्तरारमा को धावाद है] 


ने वी झावश्यवता नहीं है। मेरी ग्नन्दरात्मा कहतो है, तुम्हें शीघ्र हे! 
दल में रहते हुए ही सम्तान-प्राप्लि होगी । दल बदलकर तुम निरसल्ताति 
| ॥7 

“ज्ेकिन महाराज ! परसों ही तो आपते मुझे सत्तावन्याप्ति के वि 
बदसने वी सलाह दी थी ।” उपमसन्‍्त्री ने चश्ति होकर पूछा । 

“यह मेरी भ्रम्तरात्मा की झावाज है ।” 

महात्मा ने गम्मीर होकर बहा । 

“मगर महाराज ग्रापक्ी प्रन्तरात्मा की धावाज में यह झाइहिशी 
ने यो २?” 

“मेरी प्रस्तरात्मा ने दल बदल लिया है ।” महात्मा ने उसो गम्भी रती 
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दुख में अकेले 
नज्जजजजजयणफकख- ता तततनतनततह 
दिनेश विजयवर्गाय 
कक 
उन्हें निमव्ते-निमटते भी नौ बज गये ५ दे भहल्लाये--“थरे भी प्रेमू को 
माँ गया भ्रभी तक खाना नही बना ? ग्राखिर तुम लोगी ने*““ ” बे धागे 
बुद्य कहते हुए से ठहर गये । सामने प्रेमेद्द--उनवा बडा लड़वा खड़ा था । 





“बया वात है पिताजी ?” वह उनसे धरृछ रहा है। पर वे घतर भाग 
बबूला होकर घोल नहीं पा रहे हैं। जानने हैं यदि दुछ भौर बोला तो वत 
प्रभी चढ़ बंठेगा । इसलिये ददी जुवान से बोल रहे हैं--“भई वो, कोटा जाने 


वाली बस निकल जाऐगी न ! साड़े नौ पर रवाना हो जाएगी । भौर भ्रभी 
तक भो खाना नही झाया (४ 


प्रेमेद्द रसोई में जाकर खुद ही खाता परोसने को व्यवस्था मे लग 
गया । दो रोटी ही ले थाये थे कि बस का टाइम निबट भा गया 
दुस में मक्ले 83 





मुरली जी इग जेट थी भढ़तीं सुबह मे हाथ मे ग्ंग लटहाएं, पूप से 
बचते हुए येडो की छात्रों मे घाये बढ़ने जा रहे हैं। पर बहू पहले वी तरह 
आग हे नही रहे हैं। रईगी चाल से चतर रहे हैं। पर दूसरे ही शंशा वे सोचते 
हैं-- रईसी चाल हो कंसे रावती है । अ्व काहे के रईस हैं ? रईमी तो पहले 
भी कब थी, पर किर भी गाज की व्थिति में ठीक थे | 

इन छ महीनों मे वह गमरा कितने गए हैं। नौकरी से पेस्गत कया 
हुई जीते जी वरबादी हो गई ! पहले ६००-७०० दुल पड़ जाते ये पर झद 
तो २०० भी मुश्विल से समभो | लेविन दसका मतलब क्या हुप्रा ?ै उनकी 
धर में इज्जत न रहे ! प्रेमेन्द्र आएगा झौर बिना कोई शादर का सवूक किये 
बोलने लगेगा । और उपमा सबका अच्छा-खाग्ा सिर दर्द है। जवान हो गई 
पर श्रभो तक शांदी नहीं हो पाई। हर माह लड़वा तलाश करने में ग्राज 
यहाँ कल बहा के चचकर लग रहे है । वस वह प्रेमेन्द्र की शादी कर पाएं 
हैं। शादी को दो साल भी नही हुए कि दूसरा बच्चा होते वाला है । नौकरी 
भी तो तीत साल से करने लगा है-स्कूल की मास्टरी । लेकिन झव बोलेगा 
तो ऐसे जैसे बही का नवाव बोल रहा हो। १हुले वही उन्हें मोटर तक छोड़ने के 
लिये साईकिल पर विदलाकर लाता का। लेकित झ्राज पूछा तक नहीं। 
उसवी माँ भी कौनसी ध्यान देने लगी है। पहले वह सोचा करते थ्रे--पर 
यर दिन भर मस्त रहेगे । जी चाहेगा जिधर धूमेगे । लेकिन बह ऐसा कर 
नही प्र रहे हैं । 

बह थस में वैंठ गए । बस उनके बैठते ही रवाता हो गई | लगा जैसे 
उनवी भ्रतीक्षा में हो । वर उन्हे जल्दी न पहुँच पाने से खिड़की के पास बी 
सीट नहीं मिल पाई ) वहाँ एक गौव वाली महिला, बच्चे को लिये हुए बैठी 
थी । पर वह यह सोचकर कि अमो बही भी रास्ते में उत्तर जाएगी बैठ 
गए । बहू फिर कुछ सोचने लग गए + 

किठना अच्छा होता बह लेखक होते । यदि लेखक होते तो भव वह 
लेख कई ताज घटना्रो पर लिस सकते थे । पुरावी व नई-पीढ़ी के संघर्ष पर 
अपने विचारों को किसी भी पेवर में अकाशित करव7 देते । और इतमे सभ्य 
तक तो उनकी स्थिति लोकप्रिय लेखक जसी होती ) सम्पादक नाम देखता 
झौर सघन्यवाद स्वीकृत कर लेदा । इस तरह झ्ाज यो जहाँ इस धंधे वो तेजी 
हे अपताकर झपने रामय का रादुप्योग करते को जेब से के प्रेमे मे खुले हाथ 
रहते । और कुछ गाग-सब्जी के यै पे भी निवसत्ते । 


कण्डपटर --"कहाँ जाना है श्रापको ?” कहने पर वह एकारझ 
सिटविटा गएं। पर झपने आप को व्यस्त भाद से प्रस्तुत करते हुए लहजे में 
बोले “कोटा” । 

“पैनवालिये दो रुपये” | कण्डक्टर ने टिंक्रिट उनकी ओर बढ़ाते हुए 
क्‍्ह्ा। 

उन्होने टिकिट लेकर दो रुपये तो दे दिये पर उनको इस दो रुपया पर 
दुख हुथा । पहले जब वह प्राय- जाया करते थे तो गक रागया पैतीस पसे 
लगते थे; फिर, एक सत्तर और अब पूरे दो रपये । 

बुध ही दूर वाद वह गाँव वाली उतर गई। तो लिड्डशी व पास 
उनको बैठने को मिल गया । प्रव उन्हे ठण्ढी हवा से राहत मिलने 
लगी थी। 

इजी होकर वह झपने विचारों को बुनने लगे। बस उपस्ते ही वहू 
किससे मितरना चाहेंगे ।--ई सी. बाबू से । हाँ इनसे ही मिलना टीर रहेगा । 
गौर यदि गोल कमरे में गए ठो एंवउन्द्स घाले विनोद वाबू से मिलेगे । 
लेकिन वहाँ जाने पर बह केवल इन दो व्यक्तियों से ही तो सिलत्रर बद्ी रह 
जाएंगे ! भ्राखिर बह कई वर्षों तक इस धॉक्सि में भो एस रहे हैं। सारा 
स्टाफ उतके इशारे पर काम करता था। उन्होंने ध्पने शमय पर बाई 'फोर्य 
बलास' सर्वेन्ट्स को पदोल्लति बाद़ू बनवावर की है। पई को याँद वी दूरियां 
में धमीटने हुए वह अपने कार्यालय मे लेकर भाए थे। उन्हें एवम गनी 
प्रजते से लगने लगे और लगा, कि उनराकामम जयो ही हो प्राएगा - सिरे 
दो पष्ठे मे । 

बस, स्टेष्ड पर भावर ठहर गई 

“रिक्त मे चलेंगे बाबूजी ?” रिबेशे दाला पूछ रहा है । पर देह मिफ 
“नही! कट्कर झाये यड़ जाते हैं। पैदल ही चतना ठीक स्टरेंगा । बह जाते 
हैं कि रिबशे बाला कम मे बम एक रुएया सेता ही सही । पर पड हो बढ 
एक रुपय भी नही दे पायेंगे ॥ एक रप्रणा बचेगा तो घर पर एग दाश्म बो 
स़ब्डो निपनेगी । भौर वह रपये बी इतती प्रछ्झी उपयोदित सोज विरगरने 
मे प्रमन्न हुए 

धूप दी लेडी बइदी हुए देख, बह पेड़ों दे सोचे से छाश में दिये 
हुए जा रहे हैं। बर्द दार वह दुस रास्ते से गुजरे है-तेडलेड बइकों से । 





दुश्ठ मे घड़ेले ह5़ 


पर प्रव वह स्वतस्त्र हैं। पीरे-धीरे चल रहे हैं। भौर इस दार्येतिक चाल मे 
चलकर वह वुछ् भ्रपने मे ही घुलने का प्रयाग कर रहे हैं । 

जैगे ही धर पहुँच कर बताऊँगा कि पेन्शन वा सारा काम शक ही 
दिन में पूरा हो गया है सौर झगते माढ़ से ही उन्हें दो सौ रुपये मिलने वाते 
है तो सब्रको बेहद खुशी होगी। भौर वीमे वी मिलने बाली रकम भी एक 
दो माह में ही मिल जावेगी । इस बीमे वी रमझ्म को पाकर सदशों प्रथिक 
खुशी प्रेमू की माँ को होगी | वयोकि झव बह उनकी लाइली बेटी की शादी 
दीकठाक कर देंगे। इस तरह जहाँ इन उपलब्धियों से उन्हें खुगी होगी 
वहाँ उन्हे घर पर यह बताने का भवसर भी मिल जावेगा कि डिंतवा 
रेस्पेकट है श्रभी उनका ग्रॉकिस मे । रोब जो था पहले । देख लियाता प्रेमू 
की भाँ एक ही दिन मे हुआ है. सारा काम । इसे वह घर पर मूछों पर हाथ 
फिराते हुए कहेगे । 

उतकी निगाह अपनी भावी कह्पनाओं से हट कर सामने ऑफिस के 
शेट पर चली गई । लगा जैसे कोई सपना बीच में ही ट्वट गया हो । बही 
कब यही सब वुछ । बदला कुछ नहीं है। बाहरी गेट पर, नीम के पेड़ की 
छाया में खड़ा हुआ जग्गू भाई का चाय-पान का हेला । झन्दर चाहर-दीवारी से 
लगा केम्टीन । बेन्टीन से ग्राने वाली चाय व्यालों की खनखनाहट उन्होने सुनी 
तो उन्हें प्रपने लंच के दिन याद झाने लगे । 

उनका भ्रॉफिस में रोब-दोव अच्छा था । कोई भी बाबू लंच टाइम से 
पहले लच के लिये नही खिसक जाया करता था। और नही ग्ावे घटे की 
जगह एक दो घटे लगाकर झाने का झादि था। झव पता नही कंसे कुछ 
होगा 

जम्गू ने उन्हें देश लिया तो सलाम किया। और मुस्कराता हुमा 
कहने लगा-- “बावू जी झाझो ! एक प्याला चाय पीकर जाग्नी 7 वह जस्यू 
से भना कर रहे हैं--“नही भाई, बहुत पी पहले ही । भव क्या” ॥! उन्हें 
मता करते समय अपनी जेब में पड़े झुपयों का ध्यान हो गया । और बह प्रागे 
बढ़ गए । 

भॉफिस के बढ़े गोल कमरे के गेट पर. पहुँचे तो साडे स्पारह हो रहे 
थे । भीतर वी सब ट्यूब लाईटें जली हुई थी। वह बैहद प्रसन्न हुए-कि 
सब बाबू लोग प्राए हुए हैं। 
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एक दो मिनट उन्होंने गेट से ही स्वका जायजा लिया। जैसे भव भी 
बहू अपना समय ही समझ, कुछ कहेंगे । 

काँती वाबू ठाइप कर रहे हैं! गुलजार बाबू गरदन मुकाए काग्जों 
और फाइलो के देर मे फसे हुए हैं ।ई सी. बाबू शायद कही गए हुए हैं। 
उनकी अलमारी खुली पडी है। दूसरी श्रोर देसा एकाउन्ट्स बाबू विनोद 
खश्नां इजी होकर सिगरेट पी रहे हैं ॥ जब वह ये कसी बाबू की हिम्मत नहीं 
होती थी कि झॉफिस में वीड़ी-सिगरेट पीलें । 

इन सबके बाद उन्हे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि झो एस को सीट 
जहाँ से वह सब बाबुग्ो पर प्रशासकीय हृष्टि रखते थे, मब वहाँ तद्दों रही है । 
शायद दूसरे कमरे मे शिपट कर दी गई है । 

उन्होने भ्रम्दर कदम रखने से पहले सोचा कि वह विनोद वावू से ही 
पहले मिलेंगे | वह ही उनका काम पूरा कर पावेंगे । सबसे पहले बहू विनोद 
बाबू का ध्यान खेचने के लिये उनसे नभस्ते जुंसा कुछ क्हेंगे। विनोद बाबू 
जैसे ही उन्हें भ्रपने पास देखेंगे तो हडबडाते हुए उठ खडे होगे। भ्रौर नीचा 
सिर किये सिगरैट बुभाने के बाद में ग्रपनी सिगरेट पीने की भेंप मिटाएंगे । 
वहीं पर जँसे हो सव वाबू उन्हे देखेंगे तो उन्हें झा घेरेंगे सव हंसते 
खिलखिलाते उनकी कुशल क्षेम पूछेंगे । 

--“कहिये क्या हाल है ?” कहते हुए यह सीधे विनोद बाबू वी सीट 
४९ पहुँच गए + धह अभी पिगरेट का पूरा कश भी नही खीच पाए कि कोई 
अपने पास चली प्लाई धूर्व परिचित झावाज से वह चौंक गए । बिनोद बाबू ने 
उन्हे देस नमस्ते री । पर जेसे ही उन्हें प्राशा थी कि उन्हे देखते ही विनोद 
बाबू सिणरेट घुका देंगे या उनके रेस्पेषट मे खड़े हो जाएंगे, ऐसा कुछ 
नहीं हरा । 

सामने की कुर्सी पर उनसे बैठते के लिये कह, विनोद बाबू जल्दी-जल्दी 
सिगरेट पूरी करने लगे | बड़ चुप्पी साथे हुए थे । उन्होने दूसरे वाबुओों की 
औोर देखा । जो उन्हे देसदेसकर झपनी सीट से उठ तो गए ये, लेकिन उनके 
पास ने झाकर सब दूसरे कमरे में जा रहे थे। जहाँ से खाली कम प्लेटो को 
खनजनाहट सुदाई दे रहो थी ५ बुद्ध ही क्षणों मे मिस लता सिन्हा भी चली 
गई । लता रिन्‍्टा को जाते देख विनोद बाबू ने कहा--“झाप यहाँ बैठिये । 
हम लोग १०-१४ मिनिट में आते हैं ।” भौर इस हिदायत के साथ ही विनोद 
बाबू भी रिद्ध के पीछे दो लिये 
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मे प्ररेते रह गए। इस यो इमरे में उन्हें लगा [कि सबने उन्हें तो 
लिपट' देवार दूर काटकर रस दिया है । ये थे ठब उतका ऊँसा रेगेक्‍ट था 
यहाँ ! भौर ब्राज नौकरी में निद्रत होते के बाद पहली वार प्राने पर भी 
कोई लगाव नहीं है | कया वे इस तरह श्ल लोगों के ग्रतगाव से अपना कार्य 
पूरा कर लेंगे ?े भौर यदि झाज मे अपना वार्य पूरा नही करा पाए तो उन्हें 
घर पर भी शितिना सुनता पडेगा। प्रेम वी माँ मे--लो साहब, साली हाव लौट 
झञाए। नहीं हुआ ना काम । बहती थी न मौद पर दने हो तब तक करवालों 
काम । तब घात झौर रहती है, और पशब कोन किसे पूछता है। 

तभी एक कप चाय लिये भांफिस का चतुर्थ श्रेणी कर्मचारी--कुलसी 
राम झाया । घुणसी राम ने उन्हें देख, दूर से ही नमस्ते वी। भौर उनसे 
_झ."भ्रच्छा दो दो वाबूजी ?” बहकर लौटने लगा, तो उन्होंने ही पूछा: 
«क्यों भाई, भाज बया कोई विशेष बात है बा २” वे चाय पार्दी के लिये 
पूछ रहे थे । 
बह मुस्कुराया । फिर भपने को ब्यस्त बनाते हुए बोला--'बो नई 
मिस सिन्हा है त, उनकी सगाई हुई है ॥” उसका सश्िप्त उत्तर था । 

#उन्होंने चाय सिप करते हुए सोचा--” क्या यही समय रह गया है 
चाय पार्टी के लिये । प्रभी तो श्रॉफिस शुरु ही हुमा है। लंच के समय भी 
हो किया जा सकता था यह सव । दे थे जब ऐसा नहीं हुमा करता था । बीबू 
को शपनी सीट पर ऑफिस समय तक रहना ही होता या। लच टाइम ही 
घह इजी हो सकता था। उस समय किसी की यह शिकायत नहीं थी कि 
उनके झॉफिस में फलाँ ढाइम से कोई कागज दबा हुमा है। उन्हे ध्यान 
आया, पिछले दिलों उन्होने किसी अखवार में कही पड़ा था कि एक कर्मचारी 
को रिटायर्ड हुए एक वर्ष हो गया, भौर भ्रव तक एक सौ शिकायती पत्र भी 
दे चुका है पर झभी तक देग्शन केस बना नहीं है । 

दे सब लोग झा गए । विनोद बातू मे झाकर उन्हे वतायां कि उतती 
वेन्मन केस भंभी पूरा नहीं वन पाया है पुराना रेकाई ठीक से देखकर बता 
पा येंगे । करीब एक महीना और लगेगा । 

«एक महीना ४४ ४ वे चौंके । 

उनवी इच्छा हुई कि वे पूर्थे--वर्यों नहीं छः महीनों तक यह सब बच 
डिया जो झब काम करना चाह रहे हो । क्या मुझे बैस्ों की प्रावश्यकता नहीं 
होगी ? या उधासी पर ही पेट अर सूंगा। 
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पर वे चुप रहे झौर गहरे धक कहीं विचारों में खो गए। उन्हें 
अपनी जवान बेटी का बोक महसूस होने लगा ओऔर पंसों को कमो से खिचती 
भ्रौर कुलमुलाती हुई गृहस्थी याद भाने लगी । 


वे चलने को हुए । एक वार सब बावुओं से खडे रह नमस्ते की । और 
फिर बाहर तिकल झाए। बुर्ते दी जेब देखी । तीन रुपये अभी भी रखे हुए 
थे | एक रूपया रिक्शे का और दो रपये वस किराया । पर उन्होंने अबकी 
बार भी पैदल ही चलने का निर्णय लिया । भौर तेज-तेज्‌ चलने लगे । जग्गू 
भाई के स्टोव की झावाज उन्हे दूर तक सुनाई दे रही थी । 


0०७७ 
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कडओ 





शहनाई बज रही थी, घोड़ों भ्रौर हेधियारों के कुण्ड स्राज सज्जा के 
साथ चले झा रहे थे, ध्रुड्सवार ज्यो्री लगाम को खीचते त्योही धोड़े एक 
साथ हिनहिता उठते थे । मह्मवत्त के झ्जुश से हाथी चिघाड़ मारते थे, वन्दूँकें 
हवाई फायर कर रही थी। चुस्त पायडामा, झचकन, केसरिया साफा झादि 
बस्तर पहने सभी सरदार शणे हुए थे। उत सबके बीच अभंरूशिह हाथी के होदे 
पर शोभायमान था । जरी का चमकता हम साफो सूर्य वी किरणों को 
प्रतिविम्वित कर रहः था, कमर में सागित-सी तलवार सटक रही थी, पैरों 
में सोने का कड़ा भौर कंगए डोरा दंधा हुआ था भौर मंरूधसिह फूते नहीं 
मा रहा था । पीछे-पीछे सुर्दर सजत हुआ/ रथ झा रहा था जिसमें उसडी 
मवोढ़ा पत्नो सपने संजोये बेडी थी भौर रथ के भीते पर्दे से हाथी पर घे 
हुए अपने बन्त को निहार रही यी । सोच रही थो कि कितता सुन्दर है, है 
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उसका कन्त ? गठा हुआ शरीर, गोरा चेहरा, मोदी आँखें, कितना खूबसूरत, 
कितना स्वस्थ ? मेरा भाग धन्य है कि मुझे ऐसा कंत मिला। उधर हाथी 
पर सवार भैरूसिह्‌ के मत मे विचारों के तांते वध रहे थे । झाज का सूर्य 
बड़ा सुहावना है, सुना है कि वह रुपवतो है, सुन्दर है और ग्रुणो की खान 
है । जब मं प्रेमपाश मे बधूगा तो मुके बिंतदा आनन्द आयेगा, दे सुनहली 
चडिययाँ मेरे. लिए स्वर्ग से मी वढकर होगी । सोचते-सोचते भेर्॒सिह का माँव 
बजावा झागया । महलो, झ्रदारियों और हवेलियो को छ८ठों पर स्त्रियों ने 
भघुर गान शुरू कर दिये । ] 

बन्दूकें फिर दनदता उठी, हवाई फायर कर-कर दे जता देना चाहती 
हीं कि अर्सह शादी कर वापिस पहुँच गए हैं। आऑदव के प्रथम द्वार पर 
पुरोहित मश्रोच्चारण कर रहा था, गठजोड़े के साथ तिलक को शुभ शकुल 
कर भंरूसिंह रावले (प्रन्त.पुर) पघार गये झौर द्वार पर बारहठ विरदावली 
गा रहा था। 

६3 ६4 > ६3 


“प्रहाराज की जय हो ! शेखतादत सघ बाय एक दूत आया है और 
वह झापसे मिलना चाहता है” झन्त.पुर की सेविका ने झाकर प्रर्ज की । 
“उसे सम्मान सहित बंठाओ, मैं भ्रभी झाता हूँ” “हुकम साहब” कहती हुई 
सेविका भ्न्त.पुर से बाहर हो गई भौर सेवक को खबर दी । सेवक ने दूत को 
सम्मानसहित दीवानखाने में बंठाया | थोड़ी देर बाद भैरूसिह दीवानखाना 
में झां गये | दूत खड़ा हुप्ना, अमिवादन किया भौर पत्र भैरूसिह के हाथों मे 
थमा दिया। भैरूसिह ने पत्र खोला और पढ़ने लगा-- 

“विघर्णी बादशाह शाहंप्रालम की फौज हमारे भादर्श, हमारे खावदान 
भौर हमारे राज्य को कुचलने के लिए विद्वोही मित्रसेत भ्रहीर, पीरुखाँ भ्रौर 
कायमखानियों रो मिलकर हमारी मातृभूमि पर चढ़ श्राई है। वह हमारे घम्म 
और झादश्शों को भटियामेट कर इधलाम का भण्डा फहराना चाहतो है। 
मातृभूमि के सभी सपूत भाजू भ्रान भौर वान पर मर मिटते के लिए तैयार 
खड़े हैं, सबकी भ्रुजाएं' भरियों वो मजा चजाने फड़क उठी हैं, सववा रक्त 
उबल रहा है सौर सबकी तलवारें भरियों के खूत से प्यास मिटाने के लिए 
उतावली हो रही हैं प्रैर सभी दहादुर दादशाही फौड का भागे भ्वश्द्ध करने 
के लिए मांडरा की झोर बढ चले हैं । हम उस भाततायी को भाजमरश का 
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गजा असाना चादने हैं। झार झाय इस युब्य कार्य में हाप बेंटाता चाहने हैं 
तो हुरन्त रम-भूमि की शोर पधारिये प्रौर प्रगर गेखावादुल पर बदद 
लगाना चाहते हैं तो झाषाी मर्जी । दम सो अपनों घान प्र मर प्रिटने के 
के लिए प्रणाग पर चुके हैं ।” 

प्रथ्ञ पटते ही दस बौर बाय रक्त उबल उठा, पुरतों द्वारा वही हुई 
बहादुरों वी कह्मानियाँ बुद्ध ही क्षणों भें सिनेमा के चित्रों की माँति ठिकत 
गई । ममता और कर्तव्य दोनो गामने खड़े दिलाई दिय्े। ममता ने कहा 
“मेरे रंगीसे सरदार ! युद्धों मे जो मरता है बढ मूर्ख होता है। देखते वहीं 
चस्पमानसी घुस वाली, मृगनयती, दुष्ह्री सवोझ पतली रेंगीले महतों में 
तुम्हारा इल्तजञार कर रही है, जातते नदी, भाज तुम्हारी सुहागरात है, झमी 
तो तुमने पहली बार भी उसरा मुख नहीं देखा है । श्रमी तो तुम्हारे क्ंगरा- 
डोरे भी नही खुले है, प्रथम मिलन की प्रयम रात्रि तुम्हारा इन्तजार कर रही 
है | ऐसी रंगीली पडियो को छोडवर युद्ध मे भरता कहाँ तक उचित है ? 
अलो महलों की ओर ।” 

कर्तव्य बोल उठा---“वीर ! तुम सोच बया रहे हो ? ममता तुम्हारी 
सबसे बडी दुश्मन है । इसको दोकर मार कर कर्मंपथ पर बढ़ना हो मनुष्य 
का घर्म है ! क्‍या तुमने अपने पुरुखों की वहादुरी की कहानियां नहीं सुनी हैं, 
कया तुम्हारी मसो गे उनका शुद्ध रक्त नहीं बह रहा है, क्या तुम नहीं जानते 
कि उन्होंने हँसते-हँसते मातृभूमि के लिए अपने प्राए। निद्धावर कर दिए थे, 
क्या तुम्हें याद नही है कि सिर कटने पर भी उतके घड़ ने अरियों को 
गाजर-मूली की तरह काट गिराया था, क्या तुम उतकी सन्‍्तान नहीं हो ? 
ममता को हुकदाओ, रख-भूम की ओर बढ़े और दृश्मत को नाक़ों चसे 
सवाधो ।" 

कर्तव्य की पुकार सुतते ही भैछसिह ने कट पत्र का उत्तर लिख 
डाला---/आापने सही समय पर मुझे य,द किया है, मेरा भागे बताया है। मेरे 
सभी भाइयो ! में झापको विश्वास दिखाता हूँ कि मैं मांडरा के रफक्षेत्र मे 
झापको वैथार मियूगा । मातृभूमि की रक्षा सातर उसके मात पर मैं मिट ग& 
पर हंटूगा नद्ढी, आप विश्चित रहिए ” पत्र वंद्र किया भौर दूत के हाथों मे 
दे दिया । दूत भद घोड़े पर चढ़ा और मांडण वी शोर चल पड़ा | 

भैरधिह ने ्रपनी सेना को तैयार होने का झ्रारेश दे शिया प्रौर स्वयं 
शस्त्ालय की शोर बड़ा, कवच पढते, कमर में तलवारें बॉधी चौर रखमेष में 
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आज गया । इसी बीच भैरूसिह को ममता ने थोडा ऋदकोरा, वीरोचित चेहरा 
कुछ उदास हुआ । मत ही मन सोचने लगा--दुम्हारी शादी श्रभी हुई है, 
पत्नी ने भी भर कर तुम्हें देखा भो नदी झौर तुमते उयके दर्शव तक नहीं 
दिए । झागे वाली रात्रि में मेरा प्रथम मिलन होता, कितने सपने सजोये 
थे मैने । बया वे सब व्यर्थ जायेंगे? युद्ध मे सुरक्षित लौटना सम्मद नहीं 
दिखता, पत्नी पर कया बीतेगी ? विचारों का ताँता टूटा ! हैं। मेरे में वह 
बायरता वहा भे झा गई ? नहीं समता लू मेरे वत्त ब्य वो विवलित नहीं कर 
सकती । रुण में जाते समय पत्नो के दर्गन तो करनलू, वह मुके रोकेगी तो 
नही २ नहीं, बह रोरेगी नहीं । वह रूपवती ही नहीं बीरागता भो है । ऐसा 
सोचतान्मोचता भैझ सिह महलो की धोर बढ़ गया। 
महलों में पैर पड़ने हो रानो भट पलंग से खड़ी हो पई झोौर पति के 
अरगा चूमे तथा शरमाती-सी एक शोर छड़ी हो गई। भेह॑सिह ने बद्ा-- 
“रानी ! बादशाह शाहपालम वो रोना हमारे प्लादर्श, हमारी घशा तथा 
हमारी प्लान को सूदन के लिए चढ़ घाई है। यह खबर प्रभी शेसावत सप 
दबाए दूत लेकर झाय। है प्लोर साथ ही सके, युद्ध का निमतश्रण्ण रिया है, सुर 
प्रभी रणभूमि बी भोर यढ़ता है तथा रा मे दुश्मम को सजा चखानीं है। 
दोपो ! तुम्दारी कया भाज्ञा है?" 
यह सुनते ही रानी के हृदय मे एक तरह थी सनसनाहंट पैदा हुई, 

उसी शर्म मानों हवा हों गई। पति गे चरणों भें पड्टो शौर बोलो-- 
"प्राणनाथ ' मुझे इस समर ममता धौर वक्तब्य दोतों भोझमोर रह हैं 
परण्तु मेरी माता ने मुझ यह पाठ पढ़ाया है कि बेटी क्षात्र धर्म पर चयना 
तलवा रो ढी घार पर घसना है। पवते दुल शी मान मर्यादा की ईज्झत हर 
मत पर रखना समता झौर इर्सम्य के इस्ध युद्ध मे हमेया वत्तंथ्य का 
पालियन करना । इसलिए मैं बर्चब्यध्युत मही होऊगी, ध्रापके मार्ग मे धापर 
लहीं शनू गी | ध्ाप शुद्ध-घूमि में शाइये भौर देंगे को ऐसा पा5 पढड़ादये कि 
बहू फ़िर कभी इस धूमि बी धोर एौंग भो न उदार । मैं भववात से विनय 
इरूणी (व ध्ाप दुम्भन पर दिजय भ्राप्त अर सौ घौर उस समर पापा 
पग्राविगन कहगी ३" 


“पर युर 2|शा मदर शर होगा सौटने ढो छह ग्पपे है। 
“जो दिःता जो शोई बएत महों है ध्ाप बहादएुपे डे रच शाप म 
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लड़िये । अगर श्राप लड़ते हुए वीरयति को प्राप्त हुए तो भी यह जीवन- 
संगिनी ध्रापका साथ नहीं छोड़ेगी, स्वर्ग में अपना पुनर्मिलन होगा। गाव 
युद्ध में जागो और दुश्मन से लड़ो, इस दासी की ओर से किसी बात की 
चिन्ता मत करवा ।” रानी ने दृढ़ विश्वास के साथ कहा । 

“पुम्हें धन्य है, सौ बार धन्य ! मुझे ये है कि पत्ती के रुप में मुझे 
एक वीरागना मिली है । तुमने मुझूम दुगुता उत्साह भर दिया है। भव 
हजारों अरियो की तलवारें भी मेरा हिर नहीं काट सकती | बहाडुर क्षत्राणी 
मुझे विदा दो ।/ कहते हुए मेंरूसिह ने प्रिया का झोलिगन किया, प्यार के 
दो शब्द बहे भौर महलों से बाहर प्रा गया जहाँ रण के लिए सी हुई 
सेना उसका इस्तजार कर रही थी । 

से हुए घोड़े पर यह बीर सवार हुप्ा ओर धपनी रोना को सम्बोधित 
करते हुए बोला, “बहादुरो ! हमे भव शौद्म ही मादण के रणकत मे 
पहुंचना है, जहाँ अपने झन्य वहादुर जवान मातृ्ूमि वी रक्षा हैतु मर मिदते 
के लिए तैयार सड़े हैं। तुम्हे युद्ध मे दिखा देना है. कि प्रत्येक राजदूत 
प्लान व बान के लिए सिर कटा सवता है मगर भुका नहीं सकता । जिसकी 
मातृपूमि से प्यार नद्दी, जो युद्ध मे मरने से डरता है भौर वायर वी भाँति , 
जीना पसन्द करता है और जो परतस्त्रता बो ग्रहण कर महतों में गुत 
मौद सौता चाहता है, वह भी अपने घर को सौट सकता है ।” सभी चोर 
ज्ञ झ्रावाज भाई “मरेंगे पर ह॒टेंगे नहीं ।” 

टी प्राप्रो मेरे साय धागे बढ़ो देर, करने का गमय नहीं है।" हा दर 
महादेव' के शम्दोब्चारणण के साथ ही भैहमिद वा घोहा माडश की धोर वई 
चला गौर पीछे समस्त सेना जय-जयकार करती हुई बढ़ अली । 

मादगा वी इस र्ख॒-भ्रूमि में ज्षेलावाटी के /रवेक भाग बी टिया ध्रावर 
दुश्मन से मि गई थी। जैरूमिद प्रपती गेता दे साथ टीझ गम पर व्टुव 
गा । घमासाते युद्ध शुरू दुपा, बद्वाइुरो वी तपवारें अतभती उर्ीं, बागी 
आहे झरियों का रख घाटने नाच छठे $ संदादेव की जय के माय ही मैस्निह 
दधपनों टुफरी सहित धरि दल पर टूट पढे ॥] जिपर भी टसती ट्ुक्दी की शजशा 
बप्रर उटवी, सैदात गाफ सजर पाता अहतिद ने तो इस समय भहूण 
कूप धारण कर विदा था । डृश्मनों को गाजर: वी बयहरा इादी है हो 
परदे बदूटा ही मंया + उस ततशर शा दितनी की दरा रस रहीं भी! 





सिलसिियादा टरबपोईा 


हे 


भराखिर में बह बहादुर रियो के बड़े भारी झुण्ड में घिर गया झौर बहादुरी 
के साथ लड॒ता हुआ वीरगति को प्राप्त हुमा । यह वीर मातृमूमि के लिए. 
कुरवान हो गया पर भ्रन्तिम दम दक उसने दुश्मन को क्ाग्रे बढ़ने नहीं दिया 
और युद्ध मे शेखावतो वी विजय मे इस बहादुर का महान योग रहा + 

पत्नी को जब ग्रपने बहादुर पत्ति के वीरगति होने का समाचार 
मिला तो उसके मुख से तिकल पडा, "मेरे पति ने मेरे धर्म, मेरी भूमि और 
मेरे घूड़े की लाज रखली है ।” वह तुरन्त युद्ध-भूमि में गई और पति के शव 
को लेकर धक्धक्‌ करती हुई ग्रग्नि में बैठ गई झ्लौर सती हो गई। सती के 
चारो झोर खड़ी हुई ग्रपार भीडु से यही झावाज झा रही थी--बहादुरों को 
सुहागरात रणभूमि में हो मनतो है' । 
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सुनहरा-रूम! 


सायूलताल पोरा 
कह 





धरती के दीपक एवं नम के ारों के झध्य घाज होडट तन हुई है 
हारो की टिप्रटिमाइट से गयत झग्मंग्रा रहा है तो दोपततियों से पृ 
ज्योविमं | हो रही है। देश का टूर घर, हर अगित दीयन्‍्स्योति हो उ्पोि 
है । हश्ण पक्ष भी घाज शुरक्‍नयक्ष-पा डिद्ित द्वों रहा है। घर मोर मा' 
श्योत्सना द्विटक रही हो । धर-धर में मांति-माँति से खुशियों एक रगलेलि 
मनाई था रही हैं। घाद दीवयावसी बी छडा भत्यल ही भदुदुत दियाई 
रही है ५ हर स्वान पर चड़उन्‍पहत छाई हुई है + 

परनु दीपक वे दप-दश्ष में घाज पघुधता प्रा है। प्रगती द्र 
को दाटियी ह वेजी पर घरे दीपक पाने इक्ष में शारत बंदर हुधा है । ६६ 5 
टिमटिंशाला हेसडीप दोपझ हे उशामील चेहरे की कारिति को शोर परकिर 
कपडे हद रहा है । दीफ़श हे गत मे ही ध्वीति $ दिखाए उद रहे हैं। ९ 
आज अर के बंध प के: 2 जनक + बट कफ आधा उकक : कह पर कह अप: ३ जे 





कही प्रस्यत्र कूच कर यात्रे की तो कभी सरध्या को सदा सर्वृदा के लिये त्याय 
देने की । 


दीपक वी देह पल-पल पर ठ॒प्त तदे की भाँति भ्रधिकाधिक उप्ण 
होती जा रही है। सोचते-घोवते दीपक ने विचार क्यिा--सन्ध्या घर मे 
नही है । बयो नही, मेरे श्रनिप्ट एव झ्रभाग्य की निशानी उस रूमाल को मैं 
भपने भ्रधिकार भे लेलू' ! ' बह उठा, सन्ध्या के कक्ष मे जाकर उसके सन्दूक 
से बह सुनहरा रूमाल लेकर झपने कोट को जेव मे रख लिया शौर भ्रपने 
वक्ष में लौट झ्राया । सोचने लया--प्रभो ! मेरे दुर्माग्य का हृश्य दिखाने का 
दिन भी तूते झाज वा हो छुदकर नियत कर रखा था।' 


सब्ध्या घर मे लौट घ्लाई । सायकालीन भोजन पर दीपक को बुलाने 
उसके वक्ष में प्रवेश किया । सन्ध्या को देखते ही दीपक वी त्यौरियाँ चढ़ 
गई । ज्योही ससध्या मे दीपक को बुछ बहना चाहा कि दीपक के चेहरे के 
उतार-चढ़ाव को देख कुछ सहम गई एवं सोचने लगी--भाज सायकाल से 
ही इन्हे क्या हो गया है ? कुछ समझ मे नही भा रहा है । पर सम्ध्या का 
साहस नही हुम्मा कि दीवक से खुल कर बात बरे । वह उसके स्वभाव को 
गत ५ वर्षों से जानती थी । दोपक के रुख के घनुहुल ही बातचीत किया 
करती थी । पर भाज दीपावली के शुभ पर्व पर भपने प्रियतम वा शो घतमना 
रहना सन्ध्या कैसे सहन कर सकती थी । सहस कर दीपक से पूछ ही लिया-- 

“पाषके कक्ष मे तो मैंने बडा दोपक रखा था। यह घुधला दीपर 
क्यों जलाया । 

दोषदः तो श्रपने गन बा भाव सन्ध्या पर विसी न किस्ती अवि प्रकट 
करना ही चाहता था। चिहबर बोचा-- 

“इस प्रागन बा उत्तर वह देगा जो तुम्हारा प्रपता है।' 

आपरा मतराद 

“मतसब बही जो तुम समझ रही हो ।' 

“में रुछ भी तो नही समझी ।' 

“गसभते हुए भी मे समभने का नाटक गरना ही तो स्त्रीन्‍्जाति की 
मुस्य बता है ९ 

“पघाष बहता कया चाहते हैं?” 


सुनहृराऋूपाव श्र्य 


“चाहते हुए भी कुछ सही बहना चाहता । तुम्हारे लिए समझ सेना 
ही पर्याप्त है । 

"मुझे कुछ भी समझ में नहीं झा रहा है । 

“वाह ! तुम्हें यो सप्रक में झाएगा ।' 

दीपक को झब अ्रधिक श्रोघ छा गया । श्रोधातुर होकर बहने लगा+- 
“इतनी सादान न बनो, सन्ध्या ! वह समय दूर नहीं जब तुम्हे कुछ भी सम- 
भने की जहूरत नहीं होगी ।' सम्ध्या कहने खगी--'यह गद्यापकी पहेलियों की 
भाषा कुछ भी सममः से नहीं भरा रही है । आप साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते । 
झाज झ्रापको क्या हो गया है २" 

“मुझे जो कुछ हो गया है उसे नही जानने में ही तुम्हारा हित है । 

“तो कया मुझसे कोई अपराध हो गया है ?! 

“प्रपराध ! तुम उसे श्रपराध कहती हो ! विश्वासघात का दूसरा 
नाम अपराध नही होता, सन्ध्या !* 

“विश्वासघात, और मुझसे ? कंसा विश्वासघात ? भौर किसके 
प्रति ? 

'उस मृत्यु सम बस्ध धात को जिद्ध पर लाने के लिए सुझे विवश ने 
करो, सन्ध्या | झभी तुम जाझ्रो यहाँ से । मेरा दम धुट रहा है । घुम हट 
जाओो यहां से ।' 

हे प्रभो ! इन्हे कया हो गया ? इन्होने कोई नशा तो नहीं किया ?* 

सब्ध्या में दु.खी होकर कहा । 

'तशा और मैंने ? मैंके तो नही, परन्तु तुम्हे भवश्य नशा चढ़ा हुघा 


है 

'यह क्या बह रहे है, आप ? मगवाद की कृपा से झव इस शुभ पर्व 
की यावन रात्रि को तो प्रमजजल मत बनाइये 7! 

"मंगल, झमद्भल कुछ नहों। मेरी झ्रन्तिम वात सुन लो | जितनी देर 
तुप्र यहाँ खड़ी रहोगी मेरा दम उत्तना हो भ्रधिक्त घुटता जाएगा। भव छुम 
यहाँ से चली जाओो । कल प्रात: की प्रथम किरण के साथ ही मैं झपने जीवन 
मे अम्नाभपिक सांक घाने वाले इस सहारक रहस्य का उद्दघाटन कर दूगा।' 

प्रपता मुह आँचल में छिपाये ससध्या भ्थूघारा बहाती हुई दीपक के कक्ष 
से बोहर चसी आई ) सौषी अपने शयन-वक्ष में ग्रई। शास्त्र हो बिना कुछ 


खाये-पिये विस्तर पर सो गई । उसके मन मे भाॉँतिन्भाति के विचार चक्कर 
काटने लगे । सोई-सोई साय से अब तक के अपने प्रत्येक प्रकार के कार्य एवं 
व्यवहार को एक-एक कर स्मरण करने लगी । परन्तु दीथक की उदासी एवं 
खिन्नता का कोई भी कारण उसे स्मरण नहीं हो पाया । झन्ध्या ने कई प्रकार 
से मन को समभाकर नींद निकालना चाहा, परन्तु दीपावली पर्व की यह 
दीप-रात्रि ग्राज सन्व्या के जीवन बी एक लम्बी क्‍्न्वकार-पुर्ण राज्ि बन गई। 


उधर दीपक को भी कहाँ चने और शान्ति थी । मस्तिष्क में विचारों 
का एक ताँता छगा हुआ । सोयान्सोया अपने भाग्य को कोस रहा था। झपने 
जीवन को घिद्शार रहः था | आज़ उसे गृहस्थी-जीवन से ग्लानि हो रही यी। 
चारो ग्ोर उसे जीवन में ग्रन्धकार ही झन्धकार दिखाई देने लगा। दीपक 
इस ग्रस्तोम झन्धकार में विलीन हो जाना चाहता था | जीवन में पग-पग पर 
उसे धोखा, जॉल, प्रपजझ्च झर फरेव दिखाई देने लगा। सोचने लगा 
'सन्ध्या के प्रति दर्शाया झपार-स्नेह श्राज मेरे ही लिए श्रभिशाप सिद्ध हो 
शया 

अ्रपना कार्यालय सहयोगी मित्र दिनेश ग्राज उसे काले नाग के सहश 
दिखाई देने लगा । भिन्न-भिन्न प्रकार के विचार दीपक के मन को कुरेदने 
लग्ने | सोचने लगा--“न मालूम यह सन्ध्या कय से मेरे जीवत की सन्ध्या वनी 
हुई है ५ क्‍्य से घह दिनेश इस दीपक की बत्ती वेः प्रवाश से लो लगाये बैठा 
था २ यह नाटक बब से खेला जा रहा था २! 

दोपक और सन्ध्या इस माँति अपने-अपने विचारों मे खोये अपने-प्रपने 
कक्ष में इस दीप-राध्रि के दीप गिनते रहे । तम हटा, भोर हुई । दीपक और 
सन्ध्या के जीवन वी यह काली कलूंटी निशा अपना मुह टापे चली गई। 
उपा का झागमन हुग्ना । सम्ब्या अपने नित्र प्रातः के कार्यों से ज्यों-त्यो निवत 
हो गई ) दीपक भी उसी मॉलि स्तान-ध्यानादि से निवृत होवर अपने बैठक- 
कक्ष मे झा बैठा । रेडियों भाँद किया । भ्रभो समाचार झाने में समय शेप 
था । विविध भारती से यह भजन भा रहा था-- 


“इस जम थे भरोसा न कर, 
यहाँ कोन किसी वा होता है ।' 
इस पक्ति को सुनते ही दोपक का मद फिर से विरक्त हो गया । 
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अघीर हो उठा) इस जग के झूठे नातों में उगने शाम्बस्ध तोड़ 
॥ उसने निर्यय किया--“भराज श्रव मन्ध्या को रात्र बुद्ध बता दूंगा । 
सन्ध्या को भी बहा शान्ति थी । आँगन में घूप छिठकते ही शारं, 
उरद्ििग्न सत्र भें दीपक के बद्षा में प्रवेश किया । देखते ही दीपफ ने बहा-- 
तुम मागई से बटूत शीघरगा री ) शायद राज पर पर्दा डाशते !' 

“राज हो या पर्दा ! मैं बुद्ध नहीं जानती । पैं प्रद्र झप्टतः वह सुतता 
चाहती है जिसने मेरी हरी-भरी जीवते-शगिया को भुसया दिया । सत्ध्या 
में शावेश पूर्यव गहा । 

“तो खुनषों धौर सो ! देख भी सो प्राते प्रेमी की विशानी का बह 
“सुनहरा इमारा ! यह बहने हुए दीपत ने सपने कोट वी ज्ेत्र से वह हमाल 
विक्ाक श7 सरध्या की शोर फेश दिया । 

बह बडा ? यड़े घाप वहाँ से साथे ? यह यो मेरे गंख्यूढ में चा।' 
सराया ने रूमात उठात हुएक्ठा + 

हैं तुप्हारे प्रेमी री निशानी सुस्हारे सस्दृह में मैने बुराली। 
प्राझ इरना, सन्ध्या | दीपश ने गद्सा साग खीचीे हुए कहा ॥ 

कौल प्रेपो २ बंगी निशानी ?े यह प्राण हिंगडी बात कर रहे है * 

“अं हुस्पारे ज्मी प्रेमी विश जी बाल बर रहा है जिसने संत्रेण कल 
दुएटे यह शमास भर रिया 
कौन टिक से इंगो मेड २ यट रूमात तो मेरे गाझ्जीज भेश्यां ती 


बड़ 
देने 


आई है ।' 

अर हा हज 7 दत कतात हो ब्ररलत मेज कटी, ऋम्प्या! 
दंत उसे उमर पअसखिशा देय सब्य्या हा ह्रार्योह्राप बह भेंट का झूमात दे 
हुए गपरी झाखोंस दवा है| प्श हादत का म्रयशल प्रशम मत ढगे। 
अंडे हब प्राय है ।' 

हुजत हैं। अलया अं डत-बस्‍त ने माल्या याद सब गई है।। दसरी हर 
है? दहन हो गए $+ छड्टार शहुटः बतरतव हो दया । प्रजा के सापते धरवेरर 
लूटा मापा । घुच्छा थाने बने सिवति हुए + हैं? बैंडाफ जरी संबज सती थी 
ह-ह दे धपरी धरम को प्रपर हाडों मे इद अर शमीर दर बैंड आई । रैवह 
कराइए देखना रहा 4 कुछ मंजर पहशाड शखयर जे ध्ाता लिए उपर हर 
डम्दद 4 सी अरख के दशा बस घोर देखलों हुई बवरे सजी -- 


्वामी ! भुभ्द ध्रमायिंग पर इतना जुल्म मंत्र द्वाप्े। सब ऋहरी 
हूँ मैं किसी दिनेश को नहीं जानती ।/ 

दीपक को प्रपनी झ्ाँखों देखी पर पूर्ण विश्वास था। कटने लगा-- 
“तुम नहीं जातती, पर मैं जातता हूँ श्रौर पहचात भी गया हूँ जबकि 
कल सायंकाल मे यूर्वे तुम्हारे दीउ-बाल सेजाने समय गांधी गली के मोड़ 
पर उसने यह रूमाल तुम्हें भेंटरवरूप दिया । में बाजार जाने हैनु उसी 
मार्ग पर तुम्द्वारे पीछे था निकला । परन्तु उससे तुम्हे रूमाल लेते दैख दद़ी 
झुक गया। दिनेश फिर सामते की नेहरू-गल्ो में तेजी से चला गरा। 
बोलो, क्या सच नहीं है ? जवाब दो । 

मन्ध्या ने रूमाल उठाया। कुछ सोचते लगी । फ़िर कहने लगी-- 
हाँ, याद भ्राया पर यह बात प्रसत्य है। यह सत्य है कि यह रूमाच उस 
समय गिर गया था | एक सज्जन ने मुझे पोछे से फ्राकर प्रदाय दिया । में 
मही जानती कि थे कौन थे एवं क्रिधर गये ।' 

सन्ध्या ! हर प्रेमी-प्रेमिवा सच्चाई पर पर्दा डालने केः लिए ऐसा ही 
बहने हैं ।' 

'भरो परमात्मा ' तू मुझे घरती से उठाले | प्रव नहीं सुता जाता ।/ 
सन्ध्या हाय विलाप बरती हुई बहने लगी। परन्तु दीपक हन्ध्या से भी 
भ्रषिक व्यधित था । सस्ध्या बे हावभाव देखबर बहने लगा -- 

“यह नाटक दिखाते की जछूरत नहीं, सरध्या ! यह दोग हो 
प्रव दिनेश को दिखाता | वह घाने ही बाखा है। उसने दो इिल पूर्व से 
ही प्रमो के भोजन के लिये निमस्रण दिया है। शायद मैंस भी भधासर 
हो भो तुम्दे तो प्रवश्य जाता है । धन्रया उसदा दिख मारा जाएगा । 

“भगवान बे लिये शुछ तो सोच कर कदिए। 

"क्यों ! बटु सत्य बुरा खगता है ?' 

दगी समय शाहर के घुरूप द्वार पर दस्तक हुई। दोपक मंगन्य गया 
कि दिनेश ही होंगा। बहने शगा--लो ! धह धागया, सुनहरे रमाल का 
भेंटजर्त्ता । जाएो दरवाजा खोषो ॥ 

सन्‍्या नहीं उठता चाहते हुए भो विवश होबर उटो। दरबारा 
खो । शिश ने घन्दर शदेश दिया भौर मीधा होपफ बी बेंटक में घना 
गरा । बष्टा मे प्रदेश बे साथ ही बहने सगा-प्रे भाई होपफ डो! क्या 
कस पपने हो घर थो दिव्वालों से जयमंगाते रहे। शा्हर बी दिशसी को 


मुनहराहूभा | 





ग्रागे बहदेलहते बाहर मुध्य द्वार से झायाजु भान--सस्धया | 
दरवाजा, सोतो, हम भा गये हैं ।' सुनते ही सम्ध्या ने हमाल उठाया घौर 
जाते हुए बद्धा--'लो ! मेरे सड्जीब मैंस्या झा गये हैं।' सन्ध्या ने दरवाजा 
घोता । सझजीव के घन्दर पाते ही सन्ध्या ने चसाशानपर्ण डिया।राज्जीव 
प्रवता सामान सरष्यां वो सौंप दीपक के बैठर-कक्ष वी प्रोर बढ़ा। प्रवेग 
होते ही देखता है कि दीपर जौ के साथ एफ सज्जन भौर बैठे हैं। परणतु 
दोनों में गोद वार्ता नहीं हो रही है। दोनों ने उठकर सम्जीव पा स्वागत 
हिया, फिर तीनों ही बैठ गये । सन्ध्या मे घपने राज्जीव भेम्या को जग 
दिलाया भौर राय बताने खली गई । पर बढ़ा ज् निधिष्य शान्ति देण शाश्जीव 
में नही रहा गया। कुछ बड़ा ही भादा कि दिनेश ने जाते वी संझ्जीव गे 
सबीहसि भाही । पर सख्जीव ने उन्हें चाय वोने तक बैठते का भाषद रिया । 
इसने में सन्प्या याथ से पाई । सस्जीब में दिनेश के जाते की शीक्रता बी 
बात गहते हुए गर्रध्रधम दिनेश को चाय देते को कहा । पर गर्ध्या वीं 
मद्यौब करते देख सझरीव नें दिनेश वी प्रोर बाय बढ! पर प्राज श्निश 
मय यहाँ घाप पीना विपयुष्य हो गहा पा। गझजीद द्वारा दिते जा रहे बष 
जी धोर हाथ दढ़ा कर बहाजा 

दमा बरिये, मैं झमी चाय नहीं वीदा हूँ।' 

आपों ! छाप बाप नहीं पीते! सज्जीव से गटा । 

'दौजा तो है, परन्"ु धली समसता नहीं है । 

"परडी, ताममा जो रहिये एव प्लोर + लीजिये प्राएशों बीनी ही 
खाव बा कव पुत शिंग की ्रोर बढ़ावा । 


होरी ।' पह हहते दुए हड्जोव ने 
आप्रहपुई ६ देता 


पिडेक ने हए्प बढ़ा इर पुत रोह देता चाड़ा, तरस सहजीव ने 
गए! । इसी देन झौर मता छाने के शिप्टाचार ही शिष्दाचार मे चाप मदजीत 
है हत्प धौर कपरें दर दिर हाई । का को ही प्र जीजेट में रत सहजीत ने धोने 
के लिये उय्टा चाहा, परत सत्सया हे रोड इर बंदीताद हरिये, पते प्रात 
दब झूघाव मे पोछ लोडिदे । पढे कहते दुए सरध्याः मे धतापएग ही व कप्राल 
झकओोद को दे टिपः | कबसाल हाय दे लेटे ही महबीर हड़ेते शाह 

फलणयर । मेरी बेंट को दूसने इंटतों हुब्स 
शक कशाब शइच हि है हुए दुरूचओ अभी प्री 
शक छू गो हरीश ही ्चिाई डे ररा है १ 


झहबोज में नहीं गए! । 





भ्द्र्ब लिखलिगारा शुइशएए 


नही, भैथ्या ! इसे उपयोग में लिया तो है। सन्ध्या ने सहज भाव 
से कहा । 'लो, तुम इसे नवीन ही रखो । यह देखो ! इसी के साथ का एक 
पीस मेरे पास भी रखा है | बह कितना पुराना दिखाई दे रहा है| इसे उपयोग 
बहते है ।” यह कहते हुए सजीव ने अपनी जेब का रूमाल निकाल कश 
दिखाया । और उससे चाय के दाग साफ करने लगा। पश्चात्‌ सन्ध्या ने 
सज्जीव के हाथ और कपडे पर के दाग घुलवा दिये। सज्जीव पुन. अपने 
स्थान पर ब्ाकर बैठ गया । दिनेश झौर दीपक रूमाल का प्रसज्भ ध्यान-पूर्वक 
सुन रहे थे । सज्जीव के वैठले १९ दीपक ते पुछा-- 

'या ! थह सुनहरा-रमाल सरध्या को आपने दिया है ?' 

'क्यों ! ग्राप कहे तो इससे भी भ्रच्छा एक आपको भी भिजवा दू।! 
और इसी कथन के साथ सज्जीव हल्का-सा मुस्करा दिया, परन्तु दोपक के 
चेहरे की हवादयाँ उडने लग गई । उसे अपने पैरो तले घरती खिसकती-सी 
अवगत होने लगी । दिवेश ने उसो समय सझ्जीव से कहा-- 

“्राप कृपा कर भ्रव किसो को कोई मी रूमाल भेंट स्वरूप मत 
भेजिए । यह एक रूमाल जो झ्रापने प्रपनी बहिन सन्ध्याजी को दिया है, इसने 
पहले से हो उत्पात मचा रखा है ।' 

“बयों ! रूमाल और उत्पात ! यह वैसा समन्वय है ?' सज्जीव ने 
कहा । 

'हाँ, भैय्या । झपके इस सुनहरे रूमाल ने भोजन-पानी तह छुडवा 
दिया है।' 

“यह कंसा प्रसज्ञ है समझ मे नही आया + दीपवः जी कया बात है ?' 

पर दीपक कया प्रत्युत्तर देता । वह तो ऐमा हो रहा था मानों प्रचण्ड 
आँधी या तुफान में गिर गया हो । भ्राँखें नोवे भुके गईं । शर्म से दवा जा 
रहा था । शान्त एवं ुप देख दिनेश ने वहा-- 

'सज्जीव भैय्या ! वह बया बोलेंगे । मैं सुनाता हूँ यह सारी राम- 
कथा ।' 

यह सुनते ही विजली-मी ह.त गति से उठ कर दीपक दितेश के पैरों 
पर गिर पडा । कहने लगा--/दितेश नैध्या ! अगवाव्‌ के लिए गुझे माफ 
ऋर दो । घास्‍्तव में तुम दिनेश हो और मैं टिमटिमाता दोपक ही हैं। और 


सन्ध्या ! तुम सन्ध्या नही, परन्तु मेरे जीदद की उपा हो। सन्ध्या ! 
जआाप्नो भेरी दुश्चिन्ता को हु 
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यों कहता-नहता दिनेश के दरों पड गिडगिदाने लगा) पर सडझजीव 
के बुछ भी समर में नदी था रहा था। संझजीव विस्मित होकर पूछो 
लगा-- 

व्यह बया बात है, दीपक जी ! कसी दुश्चिन्दा ? बसी उपा 

दीपक झ्रश्नूमय हो फिर भर्सती आवाज में कहते लगा--सड्जीव 
बाबू ! आपने मेरे डजइतें हुए, तहस-नहम होने हुए गृहस्थ-जीवत को बचा 
लिया । झापने हमारे लिए सणजीवनी का काम किया है। भ्राज मुझे झनुभूति 
हुई कि आँखो देखा सत्य भी क्‍्रसत्य हो जाता है । सझ्जीव भैय्या ! 
भेंट, सुनहरा-रूमाल वस्तुत' सुनहरा है । प्राथ उम्र मेरी घातक अमना वो 
भगवान्‌ के लिये सुनते का झाग्रह ने करें। मैं सभी का दोपी हूँ / दितेश ने 
दीपक को उठाकर गले लगाया, परम्तु सझ्जीव सोचता रहा-: 

+कसी अमना ? कैसी सडजीवनी 2 भौर इस सुनहरे झुमाल से 
कैसा सम्बन्ध ?” 
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रोता हुआ आईना ! 





अजेश “चंचल! 

री] 

बड़ी बी चुपचाप आकर उनके कमरे मे पीकदान रख आई, फिर चारों 

ओर चोर नजर से देखा, कोई नही था, धीमे से बोली, "त होय॑ बडी अम्मा 

थोड़े दित रशीदा के यहाँ चली जाओ । जाडो बाद जब॒ दमा शुष्ठ दम ले, तब 

चली अइ्यो ।” बड़ी अम्मा के झुरियोदार चेहरे पर बुछ वक्त पैर गया। 

“अल्लाह उमर बछुशे इन नदोदों को, जो आज मेरी ही परवाह नही करते । 

मैं कोई यतीम तो हैं वही, जो दर-बदर ठोकरे खाती फ़िल्में ! अभी तो ये घर, 

जायदाद, सभी तो मेरे शौहर के वसाए हैं।' दिसी तरह की बोई संभाल नहीं 

होने पर भो वुदिश घर नहीं छोड़ना चाहती थी, ओर बड़ी वी इस धर वी 

सबसे पुरानी नौकराती थी. बड़ी अम्मा से दसेक साल छोटी, जो विचारी 
सलमा (वहू) से आँख वार हमदई दिखाया करतो थी । 

बड़ी अम्मा के बेटाजहू दो तीत साल के अन्दर से पहले ही चल बसे 

ये । तइ कितना छोटा था सुलेमान ! रशीदा ने बहुत बद्धा था अम्मा से उसे 
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जे जाने की, मगर दादी ने यह वहरूर टाल दिया, * अर जा री, एाही तो 
निशानी है उत दोनों की । इसे भी ले जाकर दू क्या पेट आंगन ही सूता वर 
देगी । खुदा न बरे, मेरा बच्चा मुझसे कमी भी अलग रहे। काफी पैसा जमा 
किया था वकील नन्हे याँ ने । अपने जमाने के माने हुए बकील थे! उन्होंने 
जिस भी केस में एक बार हाँ करदी, फिर मजाल नहीं वह मुखदिल राइत 
हो जाये ! 
उसी पैसे के दलवूते पर बढ़ी अभ्माने शजबुमारोंसा पोयण विए, 
नाती का | उत्ती की देख-माल के लिये बड़ी वी को रखना पड़ा । बड़ी अम्मा 
की तो ख्वाहिश थी कि पढ़ लिखकर सुलेमान भी अपने दादाजान वी तरह 
वकील ही बने । मगर वह वत गया डॉक्टर ! चार-साँच साल दूसरे शहर मे 
रहा अकेला ! और जब दादी के खत देते पर यहाँ द्रान्यफर कराकर लौटा, तो 
अकेला नहीं, सलमा भी उसके साथ थी, तब हैरत में रह गई बड़ी अम्मा ! 
अपने चश्मे को तीचा-ऊँचा कर पूछ बैठी, “वह कौन है बेटा ?” 
*यह एक लडकी है वडी अम्मा ! कोई अज्भवा नही है ।” सुलेमान के 
स्वर में रूखापत था! 
भगर बड़ी अम्मा भी इतनी जल्दी समझौता करने वाली नहीं यी। वे 
उसी वक्‍त तमक कर बोली “लड़की है जो ठो मुझे भी दीज रही है। मगर 
है कौन ? कहाँ की है " एक साथ कई सवाल शिये बड़ी अम्मा के, थोड़ी 
- देर चुप्पी | तभी बड़ी अम्माने देखा कि एक तीखी-सी बिजली कड़क उडी 
आँगन में । “वह क्या वायेंगे, मैं खुद वठाती हूँ, में हैं सलमा बुरेशी वी. ए. 
एल. एल. बी ! मैं मुरादाबाद की हैं, और मेरठ में विवाह किया है दोतों ने 
और, अब हम दोतो मिया-वीबी हैँ । 
सोच में हब गईं बडी अम्मा । आँखें नीची वरली! शुक-दों मिनट 
याद भारी आवाज में सुलेमान की तरफ मुझातिब हो दोगी, तो आतिर सुमने 
हमारी आखिरी हसरत का गला चोंट ही दिया । अब कौव जिन्दगी मे सु नी 
मैं अपने पोते की शादी की शहनाई ? किल लोगों को दावततामा भेजकर जाहिर 
करूगी अपनी दरियादिली ? 
“जमाना वहुत आये बड़ गधा बड़ी अम्मा ! अब केवल लड़केनलाबी 
बी पसद का सवाल है। दादतों-वावतों वी फिद्लखर्ची मुझे कंतई पता 
नहीं ! अव मैं कोई बच्चा तो हैं नहीं ! पढ़ा लिखा, जिम्मेदार अफार भीहूँ। 
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न मुझे आपकी हवेली की चाहत है न दोलत की। वह तो आपकी जईफो 
का झ्याल कर चला आया हूँ "हवा बरता !/ 


“हीक ही ठो बह रहे हैं सन्ने पि्ाँ, बड़ी वी ने चात साधी, और 
अम्मा तुमको दो रोटी के सिद्ा चाहिये भी क्या ?” 

बड़ी अम्मा को लगा, जैसे आधी घुस आई हो घर में। जिसमे बहुत 
कोशिश करने पर भी उसका पाँद जम नही पा थहा हो ! 

बड़ो बो ने अम्मा का हाय थाम कर सीधे उनके कमरे में आराम कुर्सी 
पर जाकर विठा दिग, धीमे से कहा “अब ही गया, सो हो गया । शादी तो 
डॉक्टर भरेय्पा को ही करती थी, सो कर लो ।” 

तब से बड़ी अम्मा को लगते लगा, कि वह काफी थक छुव्ी है | उनके 
जिस्म में ताकृत जैसी कोई चोज नही रह गई है । ऊपर वाले सारे कमरे, होंल, 
वायरूण, लेद्रिल पूरा पोर्शन उन्ही के काप्त जाता है। वही अम्म। का अपना 
धही पुराना नीचे वाला कमरा और बरामदा है । 

सुबह होते ही धूप सेकते के वहाने बडी अम्मा वरामदे में तश्त पर लगे 
गलीचे पर आ बैँटती है । चाय, नाइता, खाना सुवह-शाम बड़ी दी आकर घुद 
रख जाती हैं। बड़ी अम्मा के वक्त की ओरतें अभी भो हैं जो अवसर ही 
बरामदे में आ जाती हैं, फिर चलता है चर्चाओं का दौर । 

“खुदा का दिया सब कुछ है तुम्हारे पाप्त। किर क्यूं नहीं हज 
कर आती 7" 

“अब नही रहा हज का टैम ! चारों ओर लूट-खतधोट मची है ।"” 
सबसे अलग चात उठातो बतूल की दादी, जो तकरीवन वेडी अप्मा की ही 
उम्र की थी। वत्रीलानी पोते की बीवी का ग्रह तो दिखा दे एक शोज ! 
सुनते हैं, निकाह तो अपनी मर्जी से ही कर लाया, पर मृहल्ले की औरतीं से 
यह पर्दा कैसा ? 

जाने कंसे सुन ली सलमा ने यह बात ! 

फुर्ती से झरोखे में आकर बोली, “न मैं पर्दानसो हूं, न छिस्ती दादशाह 
के हरम वो हर ! तुम जँसी जाहिल औरदो से वात करना तो दूर मैं देखना 
तक पसद नही करती ।/” 

उस दिन के दाद से वंड़ी अम्मा के पास कोई नहीं आता अब । बडी 


बी के अलावा कोई उददे यह पूछने वाला तक नही, कि उन्होने कुछ खाया-पिया 
भी या नहीं ! 
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सुलेमान को मरीजों से फुर्वेत नही, और जब खाली होता तो सलमा 
के प्रोग्राम आगे मे आगे बने रहते ! 

पिछले दो महीनों से बडी अम्मा की पुरानी झाँसी कुछ और ही रंग 
पकड़ती जा रही यी। दवददम मिनट तह बह लगातार घाँसदी ही रहतीं, भर 
जब यसगम तिकल जाता, तो छसी निद्यल होकर लेट जाती, जैसे हाय-परों 
में जान ही न हो ! 

फिर भी अपने रतवे को अम्मा इतना शस्ता नहीं वेबतां चाहती थी 
(ह सलमा के आगे पुटने टेक दे. और इतने ओछेयत पर भी नहीं उतरना 
आाहती थी, कि सुलेमान को अपना फर्ज याद दिलाने के लिये अपने दिये जा 
चुके: एट्शान को दृहरायें ।' 

दो-चार दिल के अन्तर गे सुलेमात पृ लिया वर्ता पा। “कसी हो 
बड्दी अम्मा ?” और जब तह बड़ी अम्मा जवाब देने वो मुँह पोते, कहें झरत- 
गा दिखाई देर र चत देता था। 

«चत्त वातई बहुत बदल गया री!" यही अम्मा नोकानी से झम्बी 
उस्सास भर बहती । 

हूँ मालतित, मगर वर्भीन्मी वक्त के साथ समझौता करते गे भीषों 
मूशिमें आमान हो जाती हैं ।" 
हरा मतलब है मैं आये रतवे को रखते के लिये पहले उसके आगे 
कीछे दि ! तदइजीड बी जिखदी औीगर अब उस जाहिल जमाने के गीछे 
दोएें,, गिसरो अपने पराये की पदचान नहीं रहे गई है ।” 

«प्रा यह मतलब नही मालतिन हिआप विसी व इर मुई, मार 
इुगबा यह भो तो सतलइ नहीं, डि वटूवेग्म में आप आँध को नहीं सिवा, 
दोनों और में लगातार बिचते बहने पर तो मम्दत रम्मी भी द्वद शाती कै 





बहभीशदपों ईइ के दुदराण मौरे वर आज वही अग्मा भा गहरे हु8 
कोश हो रुश था । उ्टेते केशमी सादत का पृटोदार पाजमो, मयम रो हमर 
और आउट डी अवसिगा मदुती पहत औरमें बाद आता दैयां मा, और मी 
चुतड़े दाने में सूवेशात दी माँ ओ अवाओ बाई बीए 

>काद'इ इजा सात हैं आली जात | 

_शुह रखे दरइर हि बरैर अम्मा ने बबबी बट शो बट ज्ञबर 


पजुसडिथार डूबशीर 


लिया था, और उसी क्षण सुनहरी काम का अपनी शादी का गराश, कमीज 
और जड़ाऊ भूमर दे दिये थे। मैंने बडी हसरत से इसी दिन के लिए तो 
रक्‍्खे ये । 

«अम्मी जात ' इतने कीमती जोड़े को एक दिन मे भी सुलेसान की 
बहू के लिए सेमाल कर रजूंगी।* 

आईना रो पडा बड़ी अस्मा के सम्बन्साथ ! 

तभी बड़ी वी ने आकर आदाव बजाथा, “यह क्‍या मालकिन, ऐसे 
मुबारक मौकों पर यह रोला ईसा ?ै” 

शोडी-सो हमदर्दी पाकर अम्मा की आँखें और भो पनीली हो 
उठी । तभी सुलेमान ईदग्राह से नमाज पढ़कर लोटा ठो दूसरे दरवाजे से सीधा 
ऊपर चला गया, और थोड़ी देर बाद ही दोनो के ठहाके कमरे में यूजने लगे ) 

भी बडी दी ने जाकर कमरे मे आदाद वजाया, और बोली, “एक 
बुद्या हुल्नूर को मुवारक्वाद देने आई है, ओर मेजर भी करना चाहती 
है कुछ !! 

“कौन बुढ्िया, ?” सुलेमान ने पूछा । 

“होगी कोई यतीम, या जरूरतमद हक सलमा ने कहा । 

“यतीम और नजर करता ! कुछ समझ में सहों आता | अच्छा चलो, 
मैं हो नोचे आता हूँ ।” 

ईद मुबारक हो डॉक्टर साहब ” ओर ये सेभालों अपनो अमानत |” 
अहकर बुढ़िया ने चादी का एक बडा-सा मुभका गुलेमान के सामने फेक दिया । 

“कौज, बढ़ी अम्प | आप '!” 

“नहीं डॉक्टर साहब, आपके न बोई अम्मा है न बड़ो अम्पा | आपकी 


बड़ी अम्मा तो उसी दिन मर छुकी, जिस दिन आप अपनी बदली क-के यहाँ 
तशरीफ क्षाये ।” 





अर्म से नीची आँखे कर लो खुलेमात ने । बोला, “यह आप बंसी बातें 
कर रही हैं बड़ो अम्मा 2?" 


“मर गई बड़ो अम्मा ओर वीरन हो गया उसका चमन !” यह 
हदेलो, जायदात, पमा-कौड़ी सत्र सुम्हारे बाप-दादओं के हैं, जिसकी मैंने अब 


रोता हुआ आईना व] 


तक हिफाजत की, और अब जब यहाँ पर मेरी ही हिपाजत करने वाचा कोई 
नहीं है, तो मैं पह बेटा संभालने में भी लाचार हूँ। मुझे इत दिछिले झित्ों 
मे न पैसे की भूय है न जेवर वी । केवल अदव में रोटी चाहिए दोनों वक्त 
जो और जगह भी मिल जाएगी ।" 

“बड़ी अम्मा ! ' "लगभग रोया-रोया बोला सुलेमान ! 

“मै जा रही हूँ रशीदा के घर, कमी नहीं लौटने के लिए | जब वक्त 
ने हमारा छूत ही हमसे छीन लिया, तो ऐसी जगद रहने से फायदा भी वया १ 

कहकर अपनी ओडनी ठीक करठी हुई बडी अम्मा बरामदे में आा गई 
और पौछे-पीछे एक वडान्सा झोला लेकर वडी वी भी उन्ही के पीछे चल दी ; 

“मगर सुनो तो सही बड़ी अम्मा ! बड़ी वी |”! 

दुखी भत से टोकता ही रह गया सुलेमान | मगर न बड़ी अम्मा नें 
मुड़कर पीछे देखा और न वडी बीने। 


0090 
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उद्देशयनिष्ठा 


डॉ० शिव कुसार शर्मा 
क््फ््फ् 


समाज मथर गति से बल रहा था। सर भ्रपने-अ्पने काम में लगे थे। 
भपने थग्मज को जैसे काम करते देखा, प्रत्येक वंसे ही व।सम करता चला जा 
रहा था । विसान खेतो में वेंसे ही काम बरते थ जंसे उन्होने धपने पूर्वजों को 
काम करते देखा था । कारखानो मे मजदूर काम करने जति। प्रॉफिस में 
भ्रधिकारी और बाद लोग शोर स्तूलो में शिद्षाक वाम वर रहे थे । ऊंसे शुरू मे 
उन्हें काम करना बताया था वंसे ही भब भी कर रहे थे। समयानुसार उतके 
पद भी बदलते परन्तु वाम करने का हप्टिकोश बहो चला झा रहा था। जैसे 
पहले वाम झरने वा तरोका था बैसा ही तगोता पद भी बना हुप्मा था । भमुक 
तरीके से काम वरना क्यो शुरू किया यया था बोई शपने से नहीं पूछता । उस 
तरीके से काम करने बे क्या नतीजे श्रा रहे है । कोई नही देखता वैसे कामकरते 
रहने भी बजाय कोई दूसरः च्छा तरोशा भी हो गता है--कोई कमी नहीं 
सोचता । झाखिर यटू सर दुछ क्यों ?े यह दाद डियो के भी मस्तिष्क मे 


उह इयनिष्ठा 443 


कमी नहीं उपजती । प्रच्येक बैसे ही चलता जा रहा था जैसे चलने वा टिवाज 
बन गया था । कहाँ पहुँचना है ? क्रिधर चल रहे हैं? गन्तव्य से वितने दूर 
हैं? दूरी कितने दिनों मे पार होगी ? दूरी जल्दी तय करने के भी बया बोई 
उपाय हैं ? दूसरों के मुकाबले में हमारी क्या गति है ? कोई नहीं सोचता । 
सभी पर “'रट' का एक छत्र शासन था । यह शासत इतना जम चुका या डि 
किसी को 'रट' फे प्रलावा कुछ और नजर ही नहीं आता । 





तभी एक लडकी पैदा हुई | 'रट' के विरोधी मौलिकता झौर मूभवुभ 
वाले थोड़े से लोग इगे पहवान पाये । ये चाहने थे कि “रढ' के स्थान पर ह्ट्म 
लड़की वा एक छत्र शासन स्थापित हो । परन्तु हरंट' में पड़ी हुई भर्तेत जत- 
शस्या ने इगे नहीं पहचाना । इसे स्वीकार करने से इस्तार कर दिया। प्रंतत: 
लट्टकी को पालने का काम एक ऐगे बुजु्ण अधिकारी को सौपा गया जो वात" 
ब्रस्दी था । सेवा में रुचि रसता था । उसमे कहां गया--बावा | भव इसका 
पासन-पोषगा ही तुम्हारा काम है । इसी काम से तुमको रोदी-गेजी मिलेगी ।/ 
इस बातप्रस्थी ने सोधा--यह भी झूव है। मगवात्‌ शकर भी हगा है । 
प्रगामन जो महाकाली से पीछा छूटा । सन्‍्याग की तैयार का प्च्छा भ्रवगर 
मिला । वह खुशी-शुशी इस लड़वी के लालनन्यालन में जुट गया । उसते एक 
दोटा सा प्राश्यम बनाया $ घपने जैसे एक-दो बानप्रष्थियों गो भौर मौलिरता 
पर सूभयूझ वाले पुछेक नौजवान गेवा आवियों को धपने प्रमुस गद्ायरों के 
रूप में ध्राथम से घने भाते को प्रैरित जिया । झाश्रम का एक वायलिय खोला 
गया | ध्ाथम नी सुरक्षा, सकाई, व्यवस्था और प्लग-प्रतंग पारोडार की 
हव्टि में लेसा शासा, लिपिर वर्ग घौर चतुर्य थरेणों कर्मचारी नियुक्त गयि 
शत ॥ समी प्रावश्यक साज मामान जुदाया गया । लड़गी के लिए एश सुद्र 
हद बे स्यवास्था ही गई । दाघा भाते वाले सभी जो कहते /रंट” के शासत 
के शुस्दि के वि जो शहीद होते को तैगर हो भौर प्रशासन की महृत्ाती 
डो उपासना से जिनरो ठृत्ति हों गई ही थे यहाँ सेव बतशर था सडते 
है | सिन्‍्ट्रें सेब की भुच है उनडे विए पहाँ स्थान नहीं है | जिते इत गाथप 
अध्यः बे मेबा मे हत-मत से जुट कीते में मजा था सइता हैं उसे ह्ठी रिएट 
दही रुच है. शाप मबकों वहाँ दु से है भ्रतावा दौर इृधध तरीं मितेया 

पायय बन पहर | बावा हो चौदीरों घड़े यही हि शहदी दि सती 
डोए डो सशारीक न को | सदरी रत में रहे ॥ इसका सादर दिशा हो 


4 लिकशिवाव' ठुतमोदा 


जावे | इसका इस आश्रम में ऐसी ही लडकियों के लिए स्थापित झन्य 
प्राश्रमों की तुलना मे सर्वश्रे प्ठ विकास हो । वावा, जब लोगो को काम करते, 
सोचते विचारते लिसापढ़ी करते देखते तो वार बार झौर कमी कभी लगातार 
कहते--तुम्हारे इस सब बुछ से इस लडकी के विकास में कितनी मदद 
मिलती है । यही इस सब कुछ वाजबियत की कसौटी है ।” दावा सभी साथियों 
को बुलाते और घटो उनके साथ बैठकर उस लडकी के लिए विचार वितिमय 
करते | वाबा हर कमी हर किसी साथी के झ्यासद पर जा पहुँचते और बही 
ऐसा विचार विनिमय शुरू कर देते । जब वाबू और ब्राश्म के भृत्य शाम को 
अपने अपने घर जाने लगते तब दाबा अपने खास खास साथियो को बुलाते 
भ्रोर पूछते “क्सि दिस को घर पर बाम है ?” करीब करीब सभी उत्तर 
देते “किसी के घर पर काम नही है।” बाबा कहते, “तब बंठिये” वह धटो 
बिठाये रखते । लड़की के ब/्बत्त अपने विचारों को व्यक्त करते एक एक से 
पूछते, “तुम्हारी क्‍या राय है ?” सभी से सुभाव लेते । सुभावों पर विचार 
अ्यक्त करते। ऐसे सुमगव जो लडकी के लिए ज्यादा हिंतेकर नहीं होते उन्हे 
ज्यादा हितकर बनाने में मदद करते । रात्रि हो जाती | तारे निकल झाते । 
बावा कहते--“ये सारी बातें यही छोड़कर न जाना । इनका बोक दिसांग में 
लेकर जाना । जब ऐसा बोभ लादें-लादे फिसने बा व्यक्ति को प्रभ्यास 
हो जाता है तब फिर उसमे मौलिक विचार पंदा होने लगते है। जब मौलिक 
विचार दैदा होने लग जावें ता समझो सिद्ध प्राप्ति को शुरूप्रा। हो गई। 
इन्सान बहुत है; परन्तु ऐसे इन्सान जिनके पास मौलिक विचार है वे ही इस 
प्राथ्म को कुछ दे सकते हैं। वे हो इस झ्ाश्रम इन्‍्धा के लिए हितकारी भी 
सादित हो सकते हैं झत. इन सब बातो पर विचार करते जाप्रों। भार को 
बनाये रखो । कल फिर बातचीत करेंगे ।” प्रगर कोई कहता--'ढाबा यह 
भी कोई वात है कि दिमाग को चौबीसों घटे यो ही लदा रखें २” तो बावा 
पहेक्द्दा लगाकर हंस देते । वे कहते “जो झपने झ्ापकों घर को तरफ से 
“राईट भ्राफ' करा लेगा वही इस झाश्रम की सेवा भे सुखी रहेया ।" बाबा 
प्राश्म कन्या के विक्षास में मदद शौर सुझाव लेने में नहीं चूकते।बोई 
प्राश्रम में मिलने भाता तो -यही बात, और बादा-दाहर जाते झौर वहाँ जो-जों 
.मी मिलते उन सभी से यही बात । यह वात--समय, स्यान और ब्यक्ति--समी 
सीमा क्यो सौध चुकी थी। वादा को दस यहो बाठ कि हस कन्या 
जो बड़ी करने रेतु स्थापित इस झाशथम का एवं इसकी समध्त झाविक भौतिक 
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एवं मानवीय साधनों का इस कन्या के हिंत में किस प्रकार ज्यादा से ज्यादा 
उपयोग हो । 

बाबा के आश्रम के साथियों में से कोई अगर वावा के सामने आश्रम 
के सुधार की बात ले जाता या अपनी कोई समस्या ज् जाता तो भी बाबा उमी 
रुचि से उसे सुनते, समभते भौर विचार करते जैसे वे लड़की के विंवा्स वी 
बातो के समय किया करते ये । बावा यह भी वहा करते थे कि प्राश्नत वा बाम 
तभी चलेगा जब सब कार्येकर्त्ता उनके काम के सम्बन्ध में पूरी तरह आश्वस्त 
होगे, अभिप्रेरित होगे। बाबा के जिस-जिस को जो-जो उत्तरदावित्व और 
काम दिए हुए थे उसको उन दावित्वों को पूरा करने के अधिकार और सावंत 
भी पुरे-पूरे जुटाये हुए थे । ऐसे साधन जुदाने मे उन्होंने प्रपनी विजी झसुविधा 
को कमी कोई महत्व नहीं दिया। उत्तरदायित्वो. भौर शर्ति, सॉर्चन गौर 


सुविधाशों का संतुलित विकेस्द्रीक रणा, वावा ने साथियों से काम लेने का 
प्रमुख गुर माना था । जो-जो काम लोगो को दिया हुआ था उसके मसम्बस्ध 
मे बाबा सबसे पूछते रहते कि तुमको तुम्हारे काम में क्ितता मजा 
क्रा रहा है ? भपने काम में किसी को मजा न भा रहा होता तो 
उसके रुक्रान का काम सौंइते था उसके काम के स्वछप को उसकी 
राय से ऐमा परिवर्तित करते कि बहू कीम उसी रुमान वा रत जाता । 
बावा बहा करते ये कि लडकी का विकास, इंग भाषय का विकास भौर मेरे 
बार्यकर्त्ताओों का विकास तीनो झ्रलग-अलग नहीं हैं | वरद एक हीं हैं । प्राश्रम 
के कार्यकर्ताओं के चेहरे सिने हुए है तो प्राथम का चहरा सिता हुंपा 

परे बार्यकर्तताय्रों का विशास ही रहा है--“इसका भर्य है पाते विवसित हो 
बहा है। विभी कार्यकर्ता का मुह मुस्माया देलेकर बाबा वा हूंदा को 
छटता $ उसकी समस्या के निराकारण में बाबा झपने साथियों सहित छुट पड़ते 
और बाजा वो चैन तभी मिलता जद उसका चेहरा गिल उदीं ॥ उसी 
शमह्या बा निराकरण हो। जाता । 








ऊद लड़वी बाहर घुसने फो जनिवलती तो बाबा मी रस में उसे 
वादे देंशते । लड़वी इस रच में बैंड कर श्राश्नम हे बाहर ताजी हैग प्र 
ब्राव वि बाठाबरगा में घौर समाज मे इमरी मी दिभिश्न हिवतियाँ के ग्रष्यणत 

जिदसा करती थी। वावा की अनुपस्थिति में घाश्रग बर्ध्ठि 
अार्वेहरोयों से जोर्ट न कोई सइरी के पीछे रब में बैंठ आ् जाती सा 


दे में ात हैंदु ऐसा रिया जाता या। सवा बद्ी रय में बेंटकर अकेती 









लिर्मालसाता गुलमोहर 


बाहर नहीं निकली । लड़वी के विना रब इभो मी ग्राश्षम से बाहर नहीं 
निरला । 


वाद्य लडकी शे साथ जब कभो शाथम के बाहर निकदते तो सब से 
* पूछकर चलते कि किसि-किस का व्यालया काम करना ग्लारऊ। बुछेकू को 
जिनकी इच्छा स्यक्त होती--बादा जरूर साथ रे जाते। जिन्हे छोड जाते 
उन्हें काम बता बर जाने । सौटते ही लडकी वी वात उन्हें सुनाते। पीछे 
"वान्यें की बा्ें सुनते । विचारों का लेखा-जोखा मिलाते और फिर काम पर 
जुट थाते । ऐसे ही जब श्न्य लोग भाश्रम के काम से बाहर जाते तब भी 
हुँप्रा करता था| यहाँ तक कि कोई अपने निजी काम में भी बाहर जाता तो 
बावा उस काम के होने में ध्रउने प्रभाव को काम में लाने में कभी कोताही 
नहीं बर्ते । यो तो प्रस्येक भपने व्यक्तित्व में झपनी शक्ति भौर सामर्थ्य को 
स्दोकार करते हुए बादा के प्रभाव भौर शक्ति से स्वयं को झोतश्रोत मानता 
था । बावा बभी-कभी यह भी कहते--/मैं चला जाऊंगा, परन्तु जब मैं इस 
आश्रम मो छोड़,'गा तो तुप्र लोग अपने में से ही मेरे जैसे कई एक को पा लोगे । 
मैरा यहाँ लड़की की गेवा के साथ सड़वो के मेरे ही नमूने के कई सेवक बना 
कर भी रवाना होने का जिम्मा है।” 


बादा कन्या को रुचे ध्रौर पचे ऐसा भोजन बनवाते । उसे रुचे उन्हीं 
दरीकों से उप्र रुल सिलाते, बहानियाँ सुताते, समझाते, बुभाते, प्रसन्न रखते 
श्रौर उसके विकास में सहायक होते । बाबा ने जब॒ सब भाश्रम वासियों को 
यह दिखा दिया कि मेरा प्रब्तित्व यहाँ इस लड़की के कारण है क्योकि यह्‌ 
स्राश्नम ही इसके लिए बना है । तो सभी प्राश्रमदास्ियों से भी अपने को इस 
लड़की श्रौर श्राश्रम बी सेवा के लिए सौंपे गये अपने-ग्रपने काम में वंसे ही 
5५ दिया ॥ वावा लडकी को शुरू में पलने में मुलाठे, फिर लड़की के घुटरन 
2 के प्रभ्याग को बढ़ाने मे सहायक हुए और फिर बाद मे जब वह खड़ी 
होने लगी तो उसे गुडलिये के सद्वारे चलाते और बाद में भ्रपनी अगली के 
मरे उसे धुमाने फिराने लगे । उसे अपने साथ ग्याश्रम के बाहर धुमाने छे 
जाते । >सया जव-जब जिस-जिस स्थिति में हो उसी स्थिति मे उसके 
विकास में बसे मददगार बना जावे यही एक काम थांदा ने अपना रखा 
हा। यही बात उन्होंहे आश्रम के उनके साथियों को समझा रखो थी। 
समस्त प्राध्रम वासियों का उपयोग वादा इसी उद्देश्य से करते चले गये! 
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ऋमश. कन्या 4 वर्ष को हो गई । बाबा के सन्यासी वन कर झाश्रम छोइने 
वी तिथि आ गई । वावा इस कन्या को और समस्त आश्रमवाह्षियों को 
भावविद्धल छोड कर चले गये । सिर्फ यह कहते हुए, ब्जव यह प्राश्नम धुर्द 
हुआ था मैं यहाँ ग्रकेला आया था । भव इस आश्रम में मुझे जैसे कई मेरे इस 
कार्यकाल में तैयार हो छुके हैं । अगर कोर्ट इलमें से किसी को भी यहाँका 
भेरा पद दे दें तो आश्रम ठीक वैसे ही चलेगा झौर लडकी के विकास वी 
क्रम वैसा ही कायम रहेगा जैसा मेरे समय में था। प्राश्नम की साथ्थकता मेरे 
बाद में भी ऐसी ही वनी रहेगी । इस तरह लड़की का क्रमशः विकाम होते 
हुए निश्चित ही एक ऐसी स्थिति झा जावेगी जब इस लड़की का सारि समाज 
पर एक छत्न शासन होगा ।/ 
5 ४ 

बावा के चले जाने के बाद भी झाथम की व्यवस्था वैसी ही चलती 
रही | कई दिन तक बाबा का स्थान खाली रहा। तत्पश्चात्‌ एक दूसरे 
प्राश्नम के एक बावा को इस झाश्नम का काम सौंपा गया। ये बावा क्रमशः 
इस आश्रम में झाये। कार्यमार संभाला । पहले बाबा की जगह दूसरे बाबा 
नेली। 

इन बाबा की कार्यप्रशाली मिल्‍त प्रकार की थी। इनको भपने स्था्च 
पर बैठे रहकर काम करते रहने मे ज्यादा मजा पाता था। कभी भी शिसी 
साथी के ग्रासन पर जाना और वाम वी बात करना इन्हें पमरद नहीं था 
कोई सामान्य भाश्रम कार्यकर्त्ता सामने भा जीता तो मुम्कंरा लेते । वार्ते 
कम करते । बावा अपने प्रमुख सहयोगी प्राश्रमवाप्तियों से भी वर बोलते पे । 
कार्यालय के लेखक जोज्जी पत्र सामने प्रस्तुत करते उत पर बाद राय 
जाहिर कर देते । जब इनकी राय झाश्रम की मीति के दिशद होती और नीति 
सम्दस्धी पत्र प्रस्तुत विये जाते तो भी झपनी राय पर कायम रहते । एुणने 
दावा शी बद्दी कोई वात घल पड़ती तो इसके चेहरे से यई पढ़ा जा सर्ता 
था कि ऐसी दात गुनता इब्हें पसन्द नहीं है। बाबा पते विचार कमी 
जादिर नहीं करने। धाधम हराभरा रहे घोर श्गशां वाग लड़दी दी मेवा 
मे पाये रस बड्रेक्‍-इ्स बावद श्ाश्रमवासियों हो एवद्स्‍ा तेरी बातदीत 
ऋरता इ्स्ह प्यंद नहीं था । झयर कोई वार्यदर्ता घ्राथम के काम के सर्व 
हे साधनों वी व्यवस्पा को इच्छा जाहिर करता तो उसे पर विषार 
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प्रगर वे साथन इनके काम में नहीं झा रहे होते तो उपलब्ध हो जाते। 
बाण करते रहने वाले ्रपले शाप दाम करते रहे। यह बाबा को रृष्टि से 
डटीक था । झयर किसी बी अपने श्राप काम करने की आदत नहीं थी तो 
उसके लिये बिता काम डिये भो ग्राश्षम से रहकर भ्रपना ग्रुजारा चला सकते 
मे कोई कठिनाई नहीं थो । बाया कभी किसी से कुछ नहीं पूछते | इन बाबा 
को ऐसी बातें गच्छी तही लगठी जो इनके खुद मे अनद और झाराम के सहा« 
यक नही होती थो । जो लोग इनके इदंगिंद घूमते रहते वे घीरे धीरे इनके 
निकट पहुँचने लग्रे | इन बावा के सुख की क्रमश वृद्धि होने लगी | लडकी 
के स्थान पर ग्र/थ्मम का केन्द्र कमश बाबा ही बनने लगे। शायद इस्होंने 
यह मान रखा था कि श्राथ्वम मेरे लिये ही स्थापित हुमा है। वादा का जब 
मन होता रघ मगवः लेते | लड़की के लिये यह रथ श्राया था, यह बात बाबा 
को याद ही नही श्राती | लड़को के वंदने की जगह पर स्वय बंठते झौर 
यात्रार्थ चल पडते | भ्राध्ममवासियों को बाद में पता लगता कि बावा बाहर 
गये हैं ! कोई नहीं जानदा कि बाबा कब खौटेंगे। मकायक बाजों प्रकट हो 
जाते । बाबा कहाँ गये चे-करिसी को कोई पता नही । बाबा कभी नहीं बतलाते 
कि कहां गये थे । झ्ाश्रम का क्‍या काम कर के प्माये हैं-प्राश्नमवासियों 
को पता भी नही लगता । जिसके लिये यह आश्रम कायम हुझ्ला था क्रमश उस 
लड़की को संभाल घटने लगी। जो उसकी संभाल यह जानते हुए किया करते 
ये कि यह भाश्रम इसी के लिये तो कायम क्या गया है वे ही उसकी संभाल 
रखते थे । पुराने आ्राश्रमवासी भी घीरे-घीरे वदल चुके थे । नवीन 
जो शाये उन्हे कभी नहीं बतलाया गया कि पहाँ उन्हे किस लिये 
बुलाया घया है ? क्‍या काम कंसे करना है ? न कमी पूछा जाता 
कि भाप कया कर रहे हैं ? आश्रमवासी ग्रपने-प्रपने रग में मस्त 
रहते । दावा सिर्फ एक दो व्यक्तियों से हो बात करते, वह उस खड़दी के 
विकास के सम्बन्ध में नहीं । आश्वम की लडकी को प्रथम वादा संभाल सेंमाल 
कर रखते ये । उसको की दुछ हो न जाये इसी की उन्हें फिक्र थी। भव 
यही लडकी अक्रेली इघर-उबर घूमती फिरती । जहाँ उसका मन आता 
बैठी । थकने पर जहाँ कही सो जाती । उसको कोई कुछ नहीं पूछता सिवा 
उनके, जो यह जानते थे कि हमारा भ्रस्तित्व इस लद्री के लिये है । घरल्तु 
इसमे भी इन बाबा का ददाव नहीं था। ग्राथम को सफाई, बगीचे की 
देखभाल ओर भव्य कार्यकर्त्ताओं के काम में मदद देने वाले भृत्य वर्ग धीरे 
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धोरे कही अन्यत् काम पर लगा दिये गये । केवन वेसन मे छुवारे के दिल 
हो वे भ्राभ्मम मे नजर भाते । 


बहले बाबा लोगों को प्राथ्स के वर्यत्रम और व्यवस्था में सुधार के 
लिए झ्रामत्रित करते थे | लोग पुछ हुवे ब्रादी हो गये ये कि उन्हें यहाँ पाये 
बिना सुहाता नहीं था । श्र वे चुद ही श्राता तव फरते धाश्रम में झाते । 
बे ग्रपने ही स्तर पर चर्चाप्री का श्रीगणोंग बरते | झाश्रम के सुधार श्रौर 
कंत्या के विकास फ्रम की बाते भी करते । परन्तु वावा इसमें झपती झोर से 
कुछ नहीं बोलने । कभी कभी इन चर्चाप्तों के बीच में से उठकर चल देते 
और फिर लौटते ही नहीं। कमी कभी तो वे ऐसी चर्चाग्नों में शुरू से ग्राखिर 
तक किसी भी समय दर्शन नहीं देते । झाश्षम के पुराने बा्यकर्त्ता जो लड॒बी 
के विश्ववासपात्र थे“कामा-प्रुमी मे बहते कि कहीं बाबा का भुकाव विरोधी 
तत्त्वो वी भोर तो नही है ? यों ही दो वर्ष बीत गये | वावा के सम्यास का 
समय झा गया । एक दिन सभी झाश्रमवासी इकद्ठे हुए (वावा की विदाई 
का कार्यक्रम रचा गया । ये भी संन्यासी बवकर वन को रवाना हो गये । 
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कुछ समय तक ग्राश्रम फिर शे विना बाबा के चला । लड़की बी खबर- 
गीरी का रिवाज उठ चुका था । प्ाश्रमवासी अपने-धपने रंग में मस्त थे । तमी 
खबर ग्राई कि झाश्वम संचालक मंडल ने निर्साय ले लिया है । जिन बावा के 
लिये निर्णय लिया गया है वे झा रहे हैं दूसरे ही दित बांदा आश्रम में प्रा 
पहुँचे । कार्य भार सभाल लिया । निश्चित झासन पर विराज गये | सव झाश्रम- 
वासियों को बुला भेजा । वावा बी कुटिया में सभी एकत्रित हो गये । अत्येक से 
परिचय लिया | जिंत जित से पुराना परिचय था उतसे पुरानी यादों के भाधार 
पर निक्‍टता स्वीकार की । झ्राश्रम के कार्यत्रम वी जानकारी प्राप्त की! इसकी 
सार्थकता बढ़ाने के लिये लोगो के विचार मांजूम किये। वह लडकी जिसके लियि 
यह भाथरम स्थापित किया गया था उमसे सम्पर्क साथा। ह 


आराम नेः कार्यक्रम में हलचय झाने लगी । त्रमश' सब बार्यकर्ताओ्रों 


को बाबा पहचानने लगे । उनके कार्य से झवगत हुए। भाश्म की व्यवस्था 
मे उतके योग भौर मदृत्त्व को समभा अत्येक्ष को यह भामास होने लगा 


कि यह प्राश्नम एक बार किर अपने श्रस्तित्व के उद्देश्यों की दृष्टि से सजग 
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हो रहा है | आत्म के ऐसे करर्यकर्ता जो पहले यह समझते थे कि काम किंस 
लिये करें, वे मी सजग होने लगे । 


बाबा छोटे से वडे तक सब प्रकार के कामो को देखते । साथियों के 
आसन पर जाकर मी समस्याएं पूछते और बिचार करत । यह सी ध्यात 
में रखते कि प्रत्येक कार्यकर्ता और उसके कार्य एवं ग्राश्रम के कार्यक्रम से 
खड़बी के विकास भे किस सीसा तक मदद मिल रही है। प्राश्षम संचालक 
मंडल जिसमे यह भावना पँदा हो गई थी कि झ्राश्रम झपने कतंव्यों को 
हष्टि से कमजोर हो गया है उसके विचारों मे भी परिवर्तन प्राये, इस हेतु 
बाबा भरपूर कोशिश करने लगे | कुछेक अवसरों पर दादा ने प्राध्म मे 
ऐसे काम कर दिखाये जिससे सभी को यह लगा कि मरही वाबा प्लौर इनके 
साथी ही इन्हे मो इतने कम समय और साधनों से पूरा कर सकते | एक 
बार फिर भ्राध्मम का समाज में झादर बढ़ा। श्राश्रम में लोगों को स्‍झ्रामन्त्रित 
किया जाता । बांदा उनरी उप्यिति का पूरा पूरा लाम उठाते । प्रपने 
विचारों से प्रागन्तुको को प्रभावित करतें। प्राश्ममब्रासियों का हौसला 
बढ़ते । बहू लड़की जो पहले भडेली इधर-उधर धूमती फ़िरती थी प्रौर 
जिसवी सँमाल समाप्त सी हो गई थी, एक बार फिर उस पध्राश्रम का 
केन्द्र बनी । बाबा शोकीन थे । उन्होंने उस लडकी को नहलाने धुलाते गी, 
भ्राराम वी, सुर भौर प्रानंद की पूरी-यूरो व्यवस्था वी । 


अब वह लड़की लिपस्टिक लगाती | भ्राँसों को भीमरोती काजल से 
सुन्दर बनाती । चेहरे पर पाउडर दा प्रषोग करती । मयीलपी पोशाक 
पहनती, उसके सांज सामान को व्यवस्थित रखते के लिए इंतजाम किया 
गया । उसे गर्मी के बष्ट से बचाने के लिए ब्जयव लगाये गये । उसके रहते 
दा स्थान एक वार फिर से रंगीन नजर धाने सगा। बादा कमी-वमी कह 
बेदते-'मैं यहाँ थोड़े समय ही रह पाऊँगा झन्यथा इस भाथम वो चमन कर 
देता 0! सारए प्रा एक बार फिर धादयक इन गया। प्राथम के भद्त्त्त 
को रामभले दाते भाश्रमवासी जो पूर्व घावा को इस भाश्रम के प्रति घास्था 
पर संशय कर निरत्साह की झदस्था में ब्राम किया करते थे उनसे सवीन 
उत्माइ बा संचार हृुया जी ध्ासमी हो गये थे उन्होंत भो महसूस डिया 
हि यों गुजारा तद्ी चलेगा । शाथ्रम मे एकबार छिर घट्व-रटल नहर घाते 
लगी | बाम वाले सोगों का झाधम में हाँता बेंपा रहवा। सगे प्चय ठ्रह्‌ 


जे श्णनिष्या व2! 


के लोग भी फुर्सत के समय आश्रम की प्ोर गाते भौर श्रैरणा प्रा 
बाप लौटते ! लडकी श्रव सात वर्य को हो गईं थी । उसको अपः 
होने लगा था। उसके पारा अपने लिए झ्रावश्यक साधत शोर सौन्दर्य 


सभी उपलब्ध थे । 
तीसरे बावा का कार्यकाल वहुत थोड़ा रहा। उनके भी र 


बनने का समय झा गया । कोई नही चाहता था कि ये बादा जायें | पर 
संन्यास का समय भा गया तो बाबा को जाना ही था। शिदाई 
प्रायोजित हुश्रा । तीसरे बाबा भी विदा हो गये । एक बार फिर इस ' 
मे भूनायूना-या लगने थेगा। भाश्रमवासी जब कभी झापस में बैठ कर बाते 
तो महू बात जहर होती-““चौथे वावा कौन होंगे ? चौथे वावा कब धाये 








प्रासिर एच दिन खबर झाई कि धाश्रप्त के चौथे वादा कौन हों 
तय हो गया है | वाद मे किसी पन्य सूत्र से भामूम हुआ कि भौये 
अमुक दिते टुस झ्ाथ्वम वा भार संभालेंगे। प्राखिर बहू दिते भरा गया। 
मयाबा का झाश्म में पदर्षिण हुप्रा। आश्रमशगियों ये इवेश ह 
दिया । बाबा पधपने पूर्व निश्चित स्थान पर पहुँचे । प्रागन प्रददण हि 
कार्यमार संनास लिया । 
गदर तक वे! इशा धाथम के पूर्व तीनो बाबाप्रों बी हुतता में 
वाया की दयायु सदसे ज्यादा थी। बटलु इस श्ायु में भी इन गाव 
चपलता झपने स्‍ह्लाप में इतकों एक विशेष थी। प्राश्रम के लोगों मे 
बाबा दाते बरपे ठो शुरू के दिनों में हसेशा वही दरहतें- “प्राधम गने| 
फ्रइम ते कहा है, दंग धाए३) हमठे बढ़ी भेज दिया प्राथम भी । 
समस्याधों को श्राप खुलना सेगे। भ्रासम जी स्वागता का उद्दशाप्रा 
वरपकाड मे विशिकत ही ठुस होगा ।/ दिए आड़ झपन गाविड़ों की प्र' 
कड्ानों लुतादे । विस प्रशार उस्ोंते एप प्राश्म म जहाँ के बद्धते थे धुा' 
औष्म हिया शा । हिस ब्रशाद हमाक्षटर पत्रों ने उदे सम उतहीं जाभ़ीफ 
इगदिलली “डालम” कस डिये थे सित प्ररा7र उसे झ्राभम के सभा! 
इश्क इतने प्रपत्र था । दिस हिंक शडाए में सपापद् मद का झदगय 


शुपत झट मे उतयो द्रशना डिय्रा ऋहओ्य था 
कब! के दर कछादी ओद्यध्म डे हाएइखरबिाण गनतरे॥ बाग! ! 


झातों को झड करों ४ी दिनो टरु मे य7 धधिड हे दिये ला शुववे4 १ 
दरों हो हुजते का शाम ध्यक्‍दानिया ने बा! ददारकत हे हाय चानू रखा 
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बाबा की ग्रपनी कारगुजारियों की कथा अविरल रूप से चलती रही। क्रमशः 
कुछ लोग इन वातो से थकने लगे । खास तोर सेवे लोग जो श्राश्रम की 
सुल्यवध्या शौर इसके उईई श्यो वी प्राप्ति से रुचि रसते थे । घीरे-धीरे बावा ने 
अपनी प्रात्मकथा सुनाने की उप्टि से श्रोता वर्ग का केन्द्र स्थल बइलना शुरू 
जिया । ग्रढ ग्राश्रम के प्रमुस कार्यं्र्ताप्रो को वजाय झाथम ध्यवस्था का 
लेखा-जोखा रखने वाले लोगो, लिपिक वर्ग और फृत्यवर्ग को बादा ने भ्रपती 
कहानियाँ सुनाना शुरू किया । ये बावा की कंहातियाँ वड़ी रुचि के साथ 
सुनते । बड़ी उत्कठा के साथ सुनते । घीरे-धीरे इनका काम बाबा की कहा- 
ननिर्याँ सुनना हो रह गया । बाबा जब झ्रपनी कहानियाँ सुनाना शुरू करते तो 
थे छुद ही प्रातन्द विभोर हो जाते । श्रोतप्मो को लगने लगा कि वस यही 
हमारा काम है । 


भ्राश्रम मे बावा के प्रमुख सहायक जद ग्राथम के कार्यक्रम सम्बन्धी 
पद कारंवाई के लिए कार्यालय के कर्मचारियों की देते तो शुरू मे वे वेमन 
से इन्हे स्वीकार करते | धीरे-धीरे उन्होने आश्रम के प्रमुख संहायकों को 
बुराभला कट्टना शुरू किया । वाद में यह स्थिति पंदा हुई कि इनका सवका 
काम वावा के इईगिर्द घूमते रहने के श्रलावा कुछ ने रहा । ग्राथम को लेखक 
बर्ग, औौर भृत्यवर्ग श्रपने स्थान पर नही मिलते । ग्राश्रम का ऐसा कार्य जो 
इनके द्वारा ही होते का था रुक जाता । कार्यालय का कार्य ठप्प पड़ने लगा | 
ऋमश: प्रमुख कार्यकर्त्ताओं मे से कोई जब सेवकों को श्राध्रम सम्बन्धी पत्र 
कारंवाई हेतु देते तो दे उन्हे लौटा देते ? कभी-कभी कोई उत पत्रों को फेंक 
देता । धव वे यह सानते थे कि यह काम हमारा नही है । प्रमुख सहायको के 
पारिश्रमिक के मुगतान से भी उन्हे क्रमश. कोई मतलब ने रहा ॥ 


बाबा के सामने जब यह वात लाई जाती तो वावा बात की सुनने के 

पूर्व ही कह देते--“ये लोग बड़े बदमाश है। में सत्र कुछ जातता हूँ ।” कमा 

कोई सम्बन्धित लेखक दा भृत्य को ऋपनी बठिनाई वी हष्टि से वाबा के 

सामने प्रस्तुत करता तो दावा उससे बह बात करने ही वही भौर दूसरा कोई 

काम बतलाकर रबाना कर देते । श्रयर ढोई वह कार्यकर्ता बाबा से पृछता-- 

“आपने ठो उसे बुछ भी यही कहा 2” वावा कट्ने--"वड़े बदमाश हैं ये लोग 
में खुद इनसे परेशान हूँ ) क्‍या कहूँ, समक में नहीं चाता ए 


बाद के सामते भ्राश्रम की दडी से बड़ो समस्या रखी जाती तो उसे 
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बहना शुरू करदे ही वे पट देते द्वि "मैं रमक गया । दछिर भी प्रगर कोई 
बहता हि मुझे बात वहते दीजिये--सो वादा वीक में ही धपनी कहानी शुरू 
फर देसे । बावा पी बद्धानी समाप्त होठे है उद समस्या पर चदों छुरू होवी 
तो बाबा कॉर्र दुगरी बात शुरू कर देते । इस प्रकार वाया के सामते बड़ी से 
बड़ी समस्या को प्रस्तुत वरना भी एक पअ्रमंभव काम बने गया चा। छोटो 
समस्याप्रों को प्रस्तुत करने का तो बोर्ट प्रश्न ही नही था। 

अमशः झाश्म दो वर्गों में बट गया । सुक यह वर्ग जिसने यह पर्संद 
किया कि बावा की खुणी ही प्रपती खुशी है । दूमरा वह वर्ग जिसे श्राथम के 
उद् श्य से लगाव था भौर जो यह मानता था कि बावा भौर हम सभी वा 
यहाँ पर झत्तिश्व उन उद्दे श्यो के लिए है जिनसी प्राप्ति के लिए सात वर्ष 
पूर्व यह थराश्वम स्थापित हुआ था । ये लोग शवा छी दृष्टि से देखे जाते । 
प्रथम वर्ग के लोग दूसरे वर्ग के लोगो को फूटी प्रांजों मी देखना पसद नहीं 
करते ) 

बाहर के लोग कभी बहते दि हम पग्राश्रम को देखने झा रहे हैं 
तो बाबा कहला देते मैं स्वय बाहर जा रहा हू। थाश्रम में बिना सूचना 
दिए ही कुछ लोग झगर चले बाते तो बाबा उन्हे अपनी शहानी सुनाने लगने ! 
इस झ्राश्रम की पर्व परप्या जिसके आधार पर आगन्ठुक और आश्रमवासी 
सभी साथ-साथ बैठ कर आश्रम के कार्य में गति लावे और लड़की के विकाम 
में श्रधिकाधिक सहायक होने की चर्चाएँ करते ये, बाबा को विलदुल पसंद नहीं 
थी। ध्यर सचालक मडल कभी बावा से यह आग्रह करता कि श्मुक समस्या 
पर आश्रम के प्रमुख कार्यकर्ताओं की याय ली जा कर विराकरणए भेजे जावें तो 
थाबा ऐसे पश्नों के उत्तर महीनों तक नही भेजते । जब कई वार उन्हे याद 
दिलाई जाती तो बावा कहते--“इसमे क्या है ?ै श्राप लोग धंठकर बात वर 
लोजिये ।! धयर ऐसी कारंवाईयो के पश्चात्‌ बावा को प्रतिवेदन अह्तुत किए 
जाते तो बाका उनमे कोई रचि नही दिखाते + 

यह क्रम कई महीनों तक चलता रहा । वावा को उतके विकट के लोगो 
मे भ्रच्छी तरह से समझा और परखा था। दे अब झ्ाश्रम के कार्य से पूरी 
तरह मुक्त थे | बाबा की तारीफ करते हुए वे श्रघाते व थे । उनकी हृष्दि में 
बाबा भ्रद तक इस यद पर झाये व्यक्तियों में सर्वश्रेष्ठ थे। परन्तु जो दूर से 
बावा बेः हाठमाव झौर व्यवद्वार को देख रहे थे थे कहते--"इन बावा को 
सममना टेढ़ी खीर है ।7 
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थावा को समझना वास्तव में टेढ़ी खीर या। बावा धपने स्‍भासन पर 
जय बैंठते तो एक ही मिनिट मे कई खुद्रा बदल लेते ॥ जब बात करते 
तो एक में ऋसरूए बातें शामिल कर लेते और उतमे एक मो वात पूरों नद्दी 
करते । पूर्वाह्न में काम करते हुए वादा ग्रयने साथियों से कहते “इस बाम 
को प्रश्न मे करेंगे ।” झरराह्म भे विस्मय के साय पता लगता कि बाबा 
आश्रम से बाहर यात्रार्थ निकत गये हैं। बे प्राथम के कार्य से बाहर जाते, 
परन्तु किसी को पता नहों लगठा कि किस काम से बाहर गये है। कहाँ-कहाँ 
गये थे । क्ितना-कितना काम करके लौटे है । वादा में चपलता इस सीमा 
की झ्रौर इतनी प्रधिक थी कि जिसी एक काम, या एक जगह, पर बाबा दिके 
ही नही सकते । 

साश्रम के इस प्रगार के वातावरण में एक दिन यह पता लगा कि 

बहू लड़को जिसके लिये यह पग्राथम स्थापित हुमा था वह कई दिन से झाथम 

मे नजर भहीं भा रही है | प्राध्मवात्तियों मे खलबली मच गई। 

बाबा को ह८्टि में बह बात लाई गई । बावा ने तत्काल उत्तर दिया-- 
'ऐसी कौन-सी नई बात है ? श्रव बह बडी हो गई, जायेगी नहीं तो कया 
यही बैटी रहेगी ।” 

बाबा के इन शब्दों से कतिपय पुराने एवं प्रमुख कार्यरर्ता जो इस 
प्राश्रम की स्थापना के उह्ं श्य से प्रवगत थे, स्वस्थ रह गये । उस्होत सममा 
शायद वावा स्वय भी नहीं चाहते झि समाज पर धाथरम की उस लड़की का 
एवं छत्र शासन स्थापित हो झौर यह प्राश्मम इसी उहं श्य के लिए कार्य बरता 
रहे। 





झ्राथप प्य भी छल रहा था । पुराने बायंदर्ना बी प्पने प्राप से 

प्ूछते--ये धाश्रम घव किस लिए चल रहा है हम प्रव यहां वय्यो बंढे है ? 
४२ 

सन्यासिरों को शुरू उमात एवं दिल प्राथम दी प्रोर से गुजरी। 
उनमे मे एवं बाबा पघलय निकल बर उस भ्श्रव को भोर झाया | शाधम के 
परन्दर एुमा | दरदाजे पर डिसी ने उमने बुछ न बूदा + बह उप्कणित एृप्टिसे 
देखता हुपा ए४-एर बुटी, फ्लोर एक एक बु व से झकार सगा शया। धत में 
उग स्थान पर पहुँचा जरो बह लथरी रहा बरतो दो । सारो जगह बोरान सी 
जजर पा रही थी । दादा ने घन्त है प्टि से देख हि सहरो बे कक्ष में उस 
खड़रो $ स्वस्थ, प्रहूदि घोर घायु सनी इव्टियों ने विपरीत शव डडा नेटी 
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हुई खरदि से रही है। संन्यासो बादा को हैरानी हुई । उसने एक बार फिर 
इस उद्देश्य से कि यही वह लडकी भी उसे हृष्टियोदर हो जाये, पृक बार 
फिर सारे झाश्म का चरूकर काद डाला । परन्तु ब्ययें 

दावा ने आश्रम के एव मत्य से पूछा वह लड़की वहाँ गई । 
उसने उत्तर दिया "वह तो यहाँ से कभी की चत्री गई | बाया को जब मालूम 
पड़ा था तो उन्होंने यही कहा था--बड़ी हो गई जायेगी नहीं तो गया यहीं 
बंदी रहेगी ।'* 

थांवा प्राधम से बाहर निरुला। उसने झपती कोसी से कागज एक दुर्जा 
निष्रणसता ) उग़ पर युद्ध लिया चघौर प्राथम के झामने के ताल मे प्रवाहित 
कर दिया । 

इस बाय को झाग्रप्त के पुराने कार्यकर्शाश्रों में एक ने दूर से देशा। 
वह दोहा-दौहा बादा के पाग पहुँचा । घारा यो वह पदरचान से सादा, परन्तु 
पूष्दा “बादा ! घापने यह क्या किया ।” बावा ने उत्तर दिया "वही जौ बरनता 
चाहिए था ।” इम उत्तर पर वह पहचान गया कि ये प्राश्मम मो पहले वाया 
हैं । उगते पृद्धा “उग कागज मे पुणे मेक्या था ?” बाया में बढ़ा “क्यों पूछ 
हो, जो होता चाहिये था बड़ी था ।” परन्दूं वढ़् ने माना भौर बतलाते ो 
लिए वाह-वार प्राप्रद तिया + बाबा ने प्रात उन्त दिया “न पूछता ही 
भ्र्दा था। परन्तु गदीं मावते हो तो सुतो--बढ़े एप बन्यत या पुर्जी था। 
उसे पर मैते उस सरेगी वा छम-- उर श्यविया जिय कर जल गारप्रण 
को समपधित बर दिया । प्रस्तु विश्वास रखो 'उद्देश्यति/ष्या दुरेगी नहीं, 
बह, निश्चित हो एक दित कितारे लग कर रही ।7/ 

बाद का यवा होथ सदा । भागे उुछ न व सर । ५ सी ते धागे 
ये) घोर भपनी जमात में शपरमित्र हो गये । 
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खामोश क्षरा 
मोड सह 'पृगेख 





एड साँक * । समातुर पड़ी ब भयावह निशा” ॥ मैं बढ़ रहा था 
भागे । सोचता हुप्ा कि चित्रा क्या कर रही होगी" । 


आँसुप्री की माला पहने'निराश प्रावरण प्ोड़े””““लुड़ती सी” 
सांगोश हाणों गो पार कर रही होगी | इसके सिदरा उसके पास रहा ही क्या 
है ? गमगीन व बेदस रातें“उसका दिल बहला रहो होगी । पत्रों री 
हहाण निगाटे उठती हो न होगी हृप्दम दह घुद् बर रह गई है। हर बहार 
ने उसके जोवन में खुशो के ददले टौस मी भरो है। उसही जिन्दगी शून्य 
है । बेसहारा थ शिस्मित हतचतलों से सद्दीप्त ॥ मूक्रानों से गुबला कर रह 
गया है उसरा जीशइन 











वित्रा दद्‌ बित्र थो जो सदा हेंगगा रहा था, मुस्शरावा रहा घा। पर 
वह ने हँसती है र ही ब्याद्य बोलठी है। विश्व्ि्धा गा हो गया है उमा 
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स्वभाव; बित्रा उच्द दुप में जस्मों है। उमड़े दिए मो प्रागर हैं। 
मदर शदिशरी, उतरे मरशाएँ पुराने दाजों हो प्रोजाहन देगी है। 
(छच्रा मे विदा से भी बोइना बस कर दिए है; ऐसा बयों ? 
शदा विजा ने झायता जोदत उिस्मार गन दिया है? बहु गे पभग्पेरा 
दम बरगी है। एगरे झायतागार का दीप सश बुझा रहता है. भौर घुपर 
बच गादा छोती है। बा बढ गुबह डी इसाजार महीं कर गैर गही हा 
बदाविहही । वह गायद सोड पुरी है, 'उगही गुर पीत गयी है । 
दइ मोरद सांभ हो उसके विए शेष रह गई हैं ।' 





कहित उगर सुबह देसी ही शव थी। सि गुरह ही भाग पी [2] 
प्र उते होज लैंड है रहा।.. ही विदा बाब विधश है। शोटी एप मैं 
ही उतर शारी कर दो गई थो डड्ी बढ़त के शाप ही दिजा का गाल 
कह दिपर या था दफरे स्याय में बेचा की खातिर । था वि दी एप 
हजरई इ५5 है। रीवा हुए उसे प्रणोग्दर का देदाओल मोटी दफा गे 
हो ददर वा । लिया हे वि हा बहता 276 बाज तह मेरे शालरा तर 
सा की हुए हा ॥ शुद्य सादर बी लारी ने जभी शा शाह तडी 
कदजण । रब राजपूरओ बह शा रो है। विज वा व में? शा है 
७०३४ हा 4एव पिया वहूदी ४” ॥ हगो रात के विए मेश षर है, 
इऋब हैं, धरम वि है. मर्षात है बोर बायदाई है । 





कह #३ सडक है मजता सियों विजा | शाबन्वम बरी अदा ।/ ही 

जद रह 447 शिव /ह है कर टुधा 4. दरगाह! बल. $ उसी! बा 

दह इरप ४7 78 #ज वेट धापा बा + आर न मुर्क हडया बा घी! अदा 

अ' दही दी शक: सहबान है। रात छत अजुतलि। ता हा: मा 
पर 


बततज | 7 “करी कही मा इस है! कत बे रे 


पक्का के झाए्ज विशिद आ दस हैं जटों दर इजरे उसमब हीषा री 
बी हु रथ इहग का री हा इशाहैर हज डरते # कई डी ही 4 मार? 
हल ० शई ऋष अाव कट को हे 

हडड दुद ई उच्च कमी 2 

आल डक के + 


बोर दब इस्ता हकिए 


की डे 2 0० हक डर 





इस दुनियाँ में नही रहा ४ और एक दित उसकी माँ ने उस 
घौवनांदना के आभूषण उनसे पृथऋ किये लो चित्रा सहमत उठी” “माँ”*यह 
बयां कर रही हो” *?! 

'बेटी *“ग्रब”“'ये तेरे न रहे । तेण सुद्ाण छुट गया है। झब सू 
पवि४ / 'माँ""और वह इतना ही कहकर रह गएी थी। बेटी चित्रा के चुटे 
सुहाग से माँ सपने झापकों खो बैठी” 3 कुछ दिनोपरान्त वह पृत्पु का 
शिकार हो गई । इमलिए ही तो चित्रा के शमनगृह में दीप नहीं जला । घह 
ने हुँंघ सकदी न घूम सकती ” न बही बाहर भाँक सकती है । निगाह उद्धा 
कर सप्तार नही देख सकती” । यह शगार नही कर सहती” झाधूपए 
नहीं पहन सकती""“माँद नही भर सकती” $ 

उसका भेष, उसका हुलिया तो वही पिसा-विटा है और उम्र मर 
वही रहेगा | खाली हाय, निराश चेहरा ” नम आसे, कमजोर दिल, भुक्ी 
पलकें*" , बिसरा जूडा, सुहाग रहित साग, उलभा मन और खामोश क्षण” 
ये ही उसकी जिन्दगी के पात्र हैं। सुनसान व शाम्त कमरा अन्धवार से 
लिपापुता,”* निस्तब्ध वात़ावरए, सगोन दोवारें, कठोर वम्बन भौर इन्ही में 
बेबी तड़फ-तइफ कर प्रारा देगी । भ्राजन्म वेबब्य मे रहेगी) उसे बाहर 
देखते का अविकार नही । 

“मणर बयो २ 

'बपा गुनाह किया है उसने ?! 

बया झ्रपने स्वामी को स्वद उसी ने मारा है २! क्या चित्रा ने खुद 
ही उसे चुना थ| ? समर वह बुछ भी तो सही जानदी । फिर उसका दोप'5 
जिसकी सजा वह इस तरह पा रही है 

उसकी किस्मत ” यही न! 

नहीं (रूढिता 4 सामाडिक अन्धन हो उसकी किस्मत है । इन्ही 
बन्धतों ने उसका जीवन निस्मार कर दिया है। इन्हे हटा लिया जाय तो 
मुबददर चमक सकता दहै। सयर चित्रा का वाप छट्टर हैं। चित्रा का गाँव 
कुछ दूर रह यया है । चित्रा से मेरा छगाव है। मैं स्वय विवाहित हूँ । पर हे 
दिघुर”/ । ठीक चित्रा सी मेरी भो बद्मनी है। यह्‌ बाल-विदाह का परि- 
शाम है। मैं चित्रा का जीदत चाहता हूँ। चित्रा जो घूल कर बंदी है, मैं 


शुधारना चाहता हूँ । सनाद का मुकाबला करके “उसके पिता की भूत मिटा 
करके ।॥ 

















खामोन् क्षय 


मेरेपिता ने मेरा राम्पस्थ प्रन्य जगह कर दिया है। दे नई शार्द 
चाहते हैं। घह यौवना मोहिनी है। मगर सोचता हूँ मोहिनी कॉवारी ई 
उसके लिए बर बहुत हैं। मगर चित्रा का कोई नही है। इस्तीतिए मैं भा 
आया हूँ। पिताजी को इन्कार कर दिया है कि मोहिनी को मैं नहीं अपन 
सकता । 'चित्रा“झ्ो चित्रा । खामोश दरवाजे से टकराकर मेरी ग्रावा 
लौट भाई । मगर दूसरे ही क्षण दरवाजा खुला””*“'एक भयभीत झावाः 
उभरी । 

कौन 

“मैं हूँ चंचल ।' 

*रामगढ़ी वाला चंचल ! झ्ाइये चंचल बाबू । इतनी रात गये ।' 


“हाँ यू" हो चला आया ।” 

कौन गाया है चित्रा वाई ?' 

“जवल बाबू“ 7 दिया ने कहा । 

'ह्‌ हू आइये'“बाबू"” |; 

'हाँ रामू दादा कंसी है तबियत /' मैं चित्रा के वृद्ध नौहर से बोला । 

“बस, आपकी महर से ठीक हूं ।' 

श्रौर मैं भ्रागे बढ़ गया चित्रा के साथ-साथ । बित्रा ने सुझे प्पने पास 
घाले कमरे में ठहराया | और दोसो कमरों के बाहर रामूदादा की चारपाई 
थी जहाँ वह सोया हुआ था। चित्रा भोजन लाई। मैंते देखा कि मेरे इसे 
कमरे को छोड़ किसी कमरे में रोशनी नहीं थी! यहाँ “भी हल्का सा 
दिया राम की प्रतिमा के आगे जल रहा था जिसमें तेल शायद भरत तक 
समाप्त होते को था । पवन के कोंफो से बह कोप रहा था । और एक भोके 
से बहू मिट भी गया ! 

“बिका, भन्धेय है, दिया फिर जला । 

चंचल" 7 झौर इतना कह फ़िर न जाने क्यों बाहर हो गई ? जेद 
पे दियायलाई निकाल कर दीप जलाया । चित्रा लौट झाई थी। मैं भोजन 
करने लग गया | “चित्रा तुम बाहर क्यों रा्ी हो “०७०७४ ॥! 

'बंघल मैं रोशनी से डरती है । में शोशनी नहीं चाहती । मेरे जीवन 
में सन्पछार है शोर में इसे सहत्व देती हैं / दिन में सै कमा बाद रहता 
है भौर उसमे मैं स्वयं 3 





प्र 


मगर यह सब करने से कया होगा “* ” मैं खाना तभी खाऊंँगा जब 
तुम"““मेरे नजदीक होगी । मैं तुम्हे गर्धकार से रोशनी में लाने के लिए ही 
तो यहां श्राया हूँ ।” मेरे श्रति झ्राग्रह पर वह भीतर भाई॥ मेरी झ्रांखो मे 
अश्क उतर आए! उसके भीतर श्ाते ही दीप पवन के भोके से छिप 
गया था। 

अऋषबर >> मम । 


'चित्रा“बुजदिल मत बनो”“। जिन्दगी से दूर मत भागों ।' वह आकुल 
दो उठी, उसको गिरने से मैंने बचा लिया था। दूसरे क्षणो चित्रा चीख उठी"४ 
“चंचल भूछ हो तो सालो नही तो सो जाओ ।*““ और बह बाहर जाने लगी। 
तो मैंने उसका हाथ पकड़ लिया । 

६५ ६ 25% 

“चंचल” मैं विघदा हूँ ! मैं वह सब भूल चुकी हूँ !! झ्लौर उसके इस 
शब्दों से मुझे याद श्राया | इन पह(डियो की घाटियों में इसी तरह एक दिन 
हुए्य पबडर था को जित्रए मुर्छरा कर झह उठी थी “मैं दिदहित हूँ छोड़ दो 
मेरा हाथ ।! शरौर मेरे होश हवा हो गये थे । जिसे मैं झपनी जिन्दगी से ब[घता 
चाहता था, बह तो किसी की बन चुकी है । झोर मैंने पिताजी से कहा था 
ही उन्होने भी यही दात कही थी । 'बेटा““'उसझी तो शादी हो छुकी है ९ 
मैं दृक-द्वक होकर रह गया था | 

“चित्रा अ्रव तुभ विदाहित नहीं हो 

“पगर विधवा हूँ ।' 

"विधवा होना गुनाह नहीं है । 

“नही ““मही ! मैं कुछ भी सुनना नही चाहती । मरुके इन रातों से प्रम 
हो गया है जो गमगीन हैं, सगीन हैं, वेद हैं, धुतसान व नौरबव हैं। ये 
खामोश क्षण ही मेरा जीवत है । चचल मैं सुबद नही देख सकी तो कोई रंज 
चही ।' भोर बोलती रही 'देसखो चचल““पिताजी श्रात यल्दी ही लौठ आयेगे। 

जब से मा ने जग छोड़ा है वे दाहर नही रहते । 

प्राव: रामूदादा ने दरदाजा खोदा। चित्रा के पिता स्‍घन्दर झाएं। 
एक क्षण सहज कर खड़े हो गये + 

क्या बात है रागू“” ? ऊपर कौन है २! 

'श्ञाम को चंचल बाबू द्राए है ।” 





खामोश क्षण 


नपर ही हैं * / 

हू" 

और विक्रमसिह बेग्रावाज बदमों से ऊपर को बड़े । किर भिमक कर 
सड़े रह गये । 

स्वचल, पिताजी रूढिवादी हैं । वे विधववा-विवाह के प्रतिकृल हैं हूँ 

नदिया, समय बदल झुका है हमे मो बदलना चाहिए।' 

“मगर पिताजी ४४7 

कम उनको समझा दूँगा । जो औरत यौवना है, गिंसते सुबह नही 
देखी, जिन्दगी का रहस्य ही न जाता, जो कूडा बनकर जी रही है। ५४ 
आमवर से गयी-बीती जिन्दगी"//४”। इस सामोश क्षणों में तुम पर क्या 
गुजर रही है ? तुम्हारे पिताजी नहीं जातते । तुम कमे जिन्दा हो? शुप गितोे 
आंगुपो से सदा धौँसे पोती हो ? वुम हंस नहीं सरुती“** । गया यह सच 
नहीं है ?! < 
वित्र्मासहू बा सिर चक रा गया। सच है सब शाच है। मगर” “बे मुतते 








कहे 3 

तुम्हारा वमरा भरपकार में बयो डूबा दुप्रा हैं ? शायद तुम्हारे पिता 
में नहीं सोचा | वे पन से जीवन सुजी बताना चाहते है तो यह सर्वंवा गतवत 
है । शावर तुम्हारी मा बी रि्क्तिता में उन्हें नी मास हो गया होगा ि 
प्रदेसापन वितता बुध हैं, भगवद है, किए दृदधावरथा और युद्रावस्था | तो 
बदूब घर्तर है। में झुल्मीगी है वित्रा । विजमरशिद भी पगीतों हों 
झाया। उनेजा बदत ट्ूई कर रह गया । जी में घाया चचत जग ही हाई 
दैलफेहिनि४बहू तो सभी मद ढ़ रहा है 'बषत तुम कितने मद्दात हो | 
प्री झखें खोल दी । वास्तव बेलदो में गलती पर था ॥ एड दिवार देते ड्र 
दिमाग में उद्या ॥ 

वर ४ पमेता सता ४ बौवागगता विश झलौर शी 


सुइहुाहगान्स, घर 
का थे हर्ल्‍ी 


इब्ते के गाध उन पॉतों के [दम झा औव मठ 
प्राद्ा 

कं शबमदा अबतण समता । 
हि 


हे दकदाज्वारा मां रह हा । के मुस्न्याते हु, अत्दर घा।; । 


दवाई मो लग्शणा खरे थो । डे बस प्राइर बोर 


कक के (वि्विपण टुप होती 


“चचल और चित्रा तुम भी “ ““इबर भाओों । 

हम उनके साथ बाहर आए तो वे बोले-- 

“चित्रा वो देवो “दस अन्वयार की रात के बाद वह सुबह भा गई है। 
ईश्वर बरे झत्र तुम्हारे जीवन में ऐसो राजे नझाए । मैं खुश हूँ चित्रा बहुत 
खुश * ।चचल तुम्द्वारा चिराग है । रोशनी है। सुवह है ।' 

वे पलक मूदे पूर्द वी तरफ मुह किए बोले जा रहे थे 

*उचल * चित्रा तुम्हारे साय है । तुम्हारा जीवन है । तुम मेरे लाइले 
हो चचल"”” । मेरे धर तुम्ही मालिक हो 

चित्रा जाओ, श्रपती माँग भर लो-”'हँसलो चित्रा हँसलों ।/ 


मगर चित्रा वहाँ न थी । हम नीचे उतर आए। चित्रा श्रपने कमरे 
बी रिड॒डियाँ सोलने से व्यस्त थी ४ 


बह धीरे-धीरे मेरे पास भ्राई ? कदमों में मुंबने लगी कि मैंने उसे 
बाहों में भर लिया । 

आज भो जब शाम को चित्रा दिया जताती हैं तो एक कहवहानसा 
लगाती है "““कंसे थे वे खामोश धाप «४ 


" जो सामोश न रह पाए" ४” # बह उठता हूँ. पौर हम पुरकरा 
उठते हैं । 
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]9 
खिलखिलाता गुलमोहर 


श्रीतग्दत जपपथपिपतययणयाा झतथण 
क््कके 


उमसरशों सभा, वह रिसी भयेरी शुपा में निकल झाया है। श्रढ्ाते में 
सट्टा ढतीर उगे इगता हुध्धा लगा । दूरी पर सो गुलमोदर को देखार हो 
पनुमद हुपा जैसे बह खिवलिताकर हंग रहा है. भोर उगरी पटानी में हँंती 
भा एक दस्दर घनुष बदौर से दुडगोइर तक प्रतायार तते घधा । हो दही 
बार प्राकवर टूप्ा, न थाने हिठदी बार दर्द इस तरह देश बर की बह हे 
कवरद हाय में क्‍यों नहीं स्वीकार सरा था ? इस सातीकों ते #िती हीं 


जार देखा दा | दर बार दगते उससे रष्दयाव को बाई दिला हर जै शा होह' 
डहुद बड़ा बम एसरे डंयों मै 


को के लिए उश्मार था । चुॉन्‍ खाता, हक ब; 
उत्तर दया है, मालशिद खाद शान हो गशा है धौर बढ़ खरे बार है 


ह्यहे गा शदर्स दाइुर सोमादित हो उ हैं $ 





हुउढ दि्िखिडारदी शुदबर! 


जब तक कालेज में पढ़ा, उसने डिसी प्राध्यापक की डाँट नही वर्दास्त 
बी । कक्षा मे वह सदा सुहफट रहा था, इसलिये साथ के छात्र उसे “हीरो 
कहने लगे थे। उसके मस्तिष्क वर इस शह का ऐसा झसर हुग्ना कि वह 
नेतागिरी की ओर बढ़ने लगा । उसने महाविद्यालय का हर सभव चुनाव 
लड़ा और विजय मी पाई। वह बड़े यर्व से बहा करता था कि “कालेज की 
हडताल करवाने में उसने विगत सभी वर्षों के रिवार्ड ठोड़ डाले हैं।” ऐसो 
कोई वक्षा महाविद्यालय मे न थी जिसे वह दो वर्ष में भी लाँघ पाया हो । 
इस जिन्दगी का वह अम्यस्त हो चुका था । उसने क्तिती ही बार इस विषय 
पर मी सोचा था लेकित हर वार उसे यही लगा था कि “अपने रास्ते पर वह 
इत्तना आगे बढ़ चुझा है, कि जहाँ से फिर पाना ग्रस्नप्भद है, फिर जब तक 
तोड़फोड़ भौर हडताल की कार्यदाही न हो, बड़े लोगों पर भ्रसए नहीं 
पड़ता; क्शोरों और नवयुदकों के समाज में 'हीरो' का पद भी सुरक्षित 
नहीं रह सकता ।” झ्ाखिर एक दिन वह मी झाया जब ऐसी ही एक हड़ताल 
ने उसे काबिज से सदा के लिये निकलवा डाला | साने-कमाने की चिन्ता 
उसको हुई भौर वहुत क्ोज करने के वाद एक दिन शहर को चीनी मिल में 
उसे क्लर्क की नौकरी मिलगई 

चोनी मिल में उसे कई वर्ष बीत गए हैं । क्लर्क तो वह नाममात्र को 
रहा है, ध्सलियत मे वह एक नेठा रहा है, उत मजदूरों का जो उसके सकेत- 
भाव पर आग मे कूद सकते हैं । 

पैकट्री पर विदली बार वी गई हृढताल का उसे स्मरण है जब दोनस 
बी माँय रख बर उसने मिल मालिक से समझोते के लिये बात तक करना 
अनुचित समभा था । मजदूरों ने उसके इशारे पर फैक्ट्री को आग लगा दी 
थी | लाटी चार्ज हुप्न, गोली भी चली मगर फंक्ट्री जल गई । बुछ मजदूर 
मारे गए, कई धायल होकर श्रस्पताल पहुँचे झौर बहुतों पर मुकदमे चले 
बिग्तु उसने कोस इस सफ़ाई से क्या था कि वह स्वयं बचा रहा भौर 
संगठन को सम्हाले रहा । हड़ताल लगातार चलती रही । जिन्दाबाद, मुर्दा- 
बाद के नारे रह-रह कर गूजने रहे । फैक्ट्री पर ताला पड़ गया। समय 
बा छबड़ा लगादार घिस्टता गया + परिस्थितियों ने कई करवर्टे ली, भौर कुछ 
समझोौतो के परचात्‌ फंबद्री फिर शुरू हो गई । 

पैक्ट्री जैसे-तेसे छः भाह चल पाई थी कि उसको लगा, “समय 
निष्कियता में निकल रहा है, हल-चल होनी चाहिये,” और सचर्ष फिर चल 
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पडा । अनुभव उसका बहुत बढ़ छा था इसलिये वह अब संघर्ष को चातू 
रखने के लिये कारण नही, बहाने खोजने लगा था। बहाने बनाने में उसबों 
देर न लगती ! पहले बोनस शा, झव चेतन बढ़ाने की माँग रखी और साय ह्दी 
मजदूरों के स्थायीकरण की; माँग मजूर ने हुई और हड़ताल फिर शुरू 
हो गई । 
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संघर्ष समिति की गुप्त बैठक में वह झाज पूरी योजता देकर झाया 
था । फँदद्री को कल फिर धाग लगादी जाएगी, यह प्रस्ताव संघर्ष समिति 
में पारित कर दिया था। वेद्रोल की व्यवस्था वीजा चुकी थी और प्रत्य 
दाहक सामान कैरोशित भादि को भी। पुलिस से भी लोहा लेता परोगा, वह 
जानता था इगलिये हयगोते झौर देशी वम भी उसकी संघर्ये रामिति मुद्कर 
उचित भादमियों को वितरित कर जुड़ी थी । 

चर पर बह थोटी देर को भाया पा, उठको यहाँ एक वार्यकर्ती वी 
ब्रतीक्षा करनी थी भौर उसे भाते ही योजना के एक भौर परण पूरा 
करने के लिये बल देता या। पिने तीत ्ि 








सम्ाघार-पव्त तक ने पढ़ पाया था। मेज पर पड़ा दैनिक उसने देखो ही 
इस तिरदा। देश हे दा. शा मे होद गोड़ है हदापार दे। पदी गंगा 5 


रेल बी पटरियाँ उलाड दी थीं। उसने फिर देखा, “टेमत मी बड़ी फैटी प्र 
राग, बई साख वा नुकसान (हु 
*दे पूजीपति इसी तरह टिकाने सर्मेगे! ” वह प्रसे होत र बुइईदाया रे 

उसकी घाखो के धागे पपती चीनी मित्र को मूतवई प्राग वो हाथ भविष्य 
में एकाडार होतर साथ गया । तोड़फोड़, भग-दौड़, साटी गोली, 
हुवा गोरे, पमाके, बोलाहर भौर ग्पतात । किए भूते मरते मज[ए 
ग्रदानत की वेशियाँ $ 

वदेक्री बर्दी २” ढवदड उसी प्राखें राचार दत्र हे इ मोर 
ऋत्वेक दर जा टिकी । पूरा खेख था सेदित इतता होठ हिजादी में 8 
बढ़ शा रइदी था । पेस इससे बोडड दंग के लिया हा था हि पहते कतो 
हो दशू उसी में गम दरा॥ 

ककन ने बेहारी के के शारगा बता: दे बेहार 
हो उल्ने हवन जो पर गला था इहधदावी गटर पर हशगीत 


गो दा अत ही 
पत धौर ए४ 
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प्रत्यक्ष तथा दूूरगामी प्रभावों वी चर्चा बी थी। विश्लेषण करते हुए एक- 
एक पहलू देया गया था । लेसक में लिया था, “हड़तालों से उत्पादन में 
एकदम से कमी झाती है भौर परिशामस्वस्प राष्ट्रीय भाग को टेस पहैचती 
है। राष्ट्रीय प्राय की छवि से मुगतान नहीं हो पाते | बेकार तो झाये दिन 
बदढते चले जाते हैं, करने के लिये काम भी बहुत है लेकिन काम लेने के बाद 
पारिश्रमिक कहाँ से दिया जाएं ? समस्‍या तो यह है।” 

उसको सेसक को बात वजनदार सग्ी । लेख मे केन्द्रित हुआ उसका 
मस्तिष्क झगली पंक्ति पर दोड गया | “देश के पिछड़ेपद का सबसे बढ़ा 
कारण भौद्योगिक सपर्ष है, उसमे लिखा था। कुछ आँवड़े भागे दिये हुए 
थे। “पअमुक वर्ष मे १३१७ प्रौद्योगिक सघर्ष हुए जिनमे ५१२ लाख व्यक्तियों 
के भाग लिया भौर ४६१६ लाख दित जिन में कार्य होझर उत्पादन हो 
सबता था, एकदम बेकार गए। इसके बाद किसी द्प का लेखा था कि २५५६ 
संघ हुए, १३८.४६ लाख दिन व्यर्थ गए। विगत किसो वर्ष के झाँकड़े थे 
कि १७१४६ लाख दिन व्यर्थ गए" ।” इसके बाद के भाँकड़ें तो माती 
देखने को ही नहीं बने थे क्योकि उतको देखकर बड़ा भय॑ लगता था । 

उसने समाचार पत्र को एक भटहके से फेक दिया | सिर चवकर खाते 
लंगा था| उसने महसूस किया, जो झाँकड़े इस लेख मे दिये गए हैं, उनमे 
उसकी चीती मिल भी गिनती बढ़ाने वालो रही है प्रौर देश को प्रगति मे 
दतिया से पिछड़ाने भे उसका भी हाथ है। 'हडताल,' जिसके बिता उसको 
कभी चैन नहीं मिल्रता था, अब एक भूत को विकटाल छाया सी दोफने 
लगी । लेखक ने हड़ताल को “देश की पीठ में भौंका गया खेंजर' कहा था । 
उसने लिखा था, “यह कीड़ा है जो देश के विकास को उठती फसल को चढ़ 
कर रहा है । भ्रधिकार बाधित होते हैं तो झदालतें क्या कम हैं, कि झपने 
हित की तत्काल प्रूति के लिये उत्पादन रोक कर राष्ट्र की टाँग खीची 
जाय” 

“क्या मैं देशद्रोही हूँ ?” वह स्वयं से प्रश्त कर उठा । 


“नहीं” उसका स्वय को उत्तर था। वह भझावैश में आ गया, "मेरे 
हृदय मे देश के प्रति प्रयाष श्रद्धा रहो है, देश के लिये मे हर सभय भर 
सकता हूँ, दिना सोचे मिट सका हूँ “ सवेस्व दे सकता हूँ । कितिनाही आवारा 


मैं जीवन मे रहा हूँ किन्तु रक्षाकोश के लिये मैंने लगन से पैसा जुटाया था" 
उसके मत में विचार कौंघ गए । 
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हपरित इत शोधता में है रिंग शरद नि / बे दारे ही करा मो 
उड़ा, "दया दे मोरे देंट काले देशरोरी सही औ संतिक गे ध्रविद काम मैइर 
कम वैशा देते शौर उठता शोररो वर रा को शखिद्वीत बताते हैं? जग ता 
गाप्दु वा एशए भी गांगगिर अुसा है सब तर वेट भर भोजन पार घाराम 
वी मींद सोने दाला बया पुर से महा देश मरे है २४ बढ़ झादेग में बहता 
गौर शिलन में इबशा ऐंगा। ललेवित/ उसके मत में किनल उद्, 
उत्पादन “रोश कर हम सादर को बड़ी से जाएंगे *ै # उमके मातस में एफ 
बार किर ये वर्बाइ दिनो एे आप धनी पैंगाबित हेंमी के साथ प्रट्टूटाम 
बर-बर गये । बह दिर गभीर हो गया । 

हुवा वा एर शोर हसरे एुएँ को फहफडा गया । उते विचार भायी, 
“पजतना सामान मित-मा विद का नष्ट हुपा, उतने का तो बह बीमा विभाग 
मे पैसा से सेगा । इसी तरह भ्रागे मी होगा । 


पझ्राखिर झागजनी में सुबगात डिसिका होता है ?” उमने फ़िर स्व 
से प्रश्न दिया भौर समाधान में खो गया ४” मजदूर जो सप में मरे, दे छुट्टी 
पाये । घर घार उनके बिगड़े | धायल वें हुए हो ॥ नौकरी जितकी छूठी मे 
रोटी रोजी से वंचित हुए ! उत्पादन रका, राष्ट्र की प्रगति सकी, भर्ये ब्यवस्यों 
अरमराई, वैकारी बढ़ती गई। भराजता जो बद्दी तो शत्र, देशों में लाभ 
उठाथा + मतलब यह वी यहाँ भी चाकू द्वेश को ही लेगा । आखिर इस सर 
का दायित्व किस पर है ?” 

उसवी चेतना प्रव विचारों के खोल में लिपट चली थी । भपनी 
गतिविधियाँ उसे एक टीछे सी दिखाई दी जिसमे हुए तरफ बाँवियाँ दी 
रही थीं और बौँदी मे कोई जहरीला नाग फत निकाल कर जीभ चमकी रहा 
था । उसको लगा, बह स्वय बहुत बड़ा अपराधी था + स्वयं को दोषी भवतुभव 
करते हुए उठे झतर में जंग किसी रातोष की झनुश्ूति मिल रही ची।' +« 

व्टन। टन“टतब्‌ टनव्‌ “ एका एक कॉलबेल दज उठी । उसने 
बाहर की झोर देखा । बही साथी, भ्रहाते में प्रवेश कर रहा था जिसकी प्रतीक्षा 
में वह यहाँ बैठा था। 

“आ गया हूँ” साथी उसे देखते ही चिल्ला पढ़ा, “हमे जल्दी वे 
देना है” साथी उत्ते जित स्वर में बोलता हुआ अंदर भा गया । 

«कहाँ ?/ उसने जानते हुए भी बौखला जाने के कारण हकलाते हुए 
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पूछा झौर ढेर सारा थूक जो खुह से भर आया था, एक साथ विगल 
गया । 

“ही” साथी का सक्षिप्त उत्तर था, “बहक क्‍यों रहे हो ?” 

“नही” उसने साथी वी अभ्राँखो में घूर कर कहा, “हड़ताल नही होगी" 
उसके स्वर में भ्रब हृढ़ता भ्रा गई थी। गले को खरास एकदम मिट गई थी । 

"पझाखिर तुम्हे हो क्‍या गया है?” साथी ने मुमलाहट के स्वए मे 
प्रषन जिया । “कुछ नहीं, मैं ठीक हूँ” बह झ्रात्म-विश्वस के साथ दोला । 


“गहार ! तुम सेठ से मिल यये हो । बडी रबभ बनाकर मजदूरों मे 
विश्वासधांत कर गये हो ! मैं झव कहता हूँ । कल सव इस वात को कहेगे ? 
एक बार फिर सोचलो” ! साथी ग्यावेश में प्राकर बोला । 

“सोच लिया है” उसने संयत प्रावाज में कहा, “तुमने यह लेख 
पढ़ा है ?” कहते हुए उसने हाथ का धखबार साथो गो झोर बढ़ा दिया । 

"नही पढ़ा, पर गया स्‍प्ममी इसका समय है ?” साथी बोला । 

“भवश्य है, पहले बेठो, मैं तब तक चाय बनवाता हूँ" । 

रे नहीं ” 

“हाँ” हाँ, बंठो, पढो, मुझे तुमसे ध्रभो बदुत बातें करनी हैं । कहता 
हुँपा वह उठ खड़ा हुस्न । साथी को उसने जबरदस्ती बिठा दिया। “लोग 
कया कहेंगे २” साथी ने बंठते हुए उस लेख पर प्पनी भाँखें जमाते हुए 
कह । 
है “अब हैंगे सो कह लेंगे” उसने धीरे-घीरे भदर बी भोर कदम बढ़ाते हुए 
महू,” मेरे ब्यक्तिगत सम्मान से राष्ट्र बहुत अपर है। हंडताल बिना शर्ते 
वापस ले लो, धाग नहीं लगाई जाएगी, झोर कोई उपाय सोचो”““'” बहता 
हुप्रा वह किबित गो भोर पहुँच यय/ । साथी तब तक उसमे प्रवाक्‌ होकर 
देखता रहा। फिर उसने: बतलाए मे रस गया । भब वह पदर से खाय लेकर 
खौट रहा या । 

“पढ़ा” उसने दूर से ही पूछा । 

“पढ़ तो लिया लेहित” साथी बुझे हुए स्व॒र में बोला 

“लेकिन रा होता है ? यह तो घसलियत है” उसने उत्तर दिशा । 

“हम बदूत घागे बढ़ घुके हैं भ्रद वापस बसे फ़िर सकते हैं?" 


लिनसिखाता गुलमोहर 339 


“कुछ नही बिगड़ता है.” उसने कहा, “हम कोई और राष्त्ता खोजे: 
पर हड़ताल नहीं होगी, आग नहीं लग्रेगो । तुम पहुँच कर संघर्ष समिति ई 
फिर वँंठक करो, मैं मी झा रहा है; बहुत जल्दी ।” 


साथी बोमिल पैर घरता हुआ गअरह्मते से वाहर निकल गया था 
उसकी नजर दूर जाते साथी की पीठ से फिसल कर भव भपने भददाते बे 
कनीर पर आ गई थी । कनीर उसे पहली बार हेंसता हुआ बगा या ) बाह 
कुछ दूरी पर खड़ा लाल-लाल युलमोहर उसे खिलखिलाता हुप्रा लग रह| 
था । उसे लग रहा था सिलखिलाहट का कोई पुल कतीर से ग्रुलमोहर तक 
तने गया है और उसके रोम-रोम में एक नई स्फूर्ति जाग गई है । 


20 
फिर बहार 





सॉवर दइ़पा 
9 कक 


भाज से पहले कभी ऐसा नही हुछा 4४5 

पूरे घर मे उसके प्रस्तित्व को सार्थकता थी । बहुत पम्भीर न॑ सही, 
सेकिन छोटी-छोटी समप्याएं सुलभाने के लिए उत्तकी सलाह ली जाती थी + 
उसकी भ्रपती भावश्यत्रताओो बी जातवइरी भी हानिल थी जाती थी | उतरी 
सुदिधा-प्रसुदिधा भा ध्यान रखा जाना था ६ 

लेकिन इत दिवो उसे लगने लगा कि यह प्रपते घर के लोगों के विए 
अजवदी बन गया है । उसदा लए, मगर सा्थंक्र क्‍गस्तित्द भो निरंतर हो 
गया है। सुबह-शाम रोटी वी थाली उसके प्ाये सरदा दो जाती है--उपेक्षा 
रे । उसे सिर्फ बुत्ता समझ जाता है जो दी वक्त रोटी के हुशड़े खाकर 
बाहर पड़ा रहे । उसने भरपेट खाया है या नहीं, इस बात की फिक्र किसी 
को नहीं रहती है। पहले तो मा हो पूछ लिया बरती घो-परे, भभी से 
कया ना-ना कर स्हा है।ले, एक फुलका भौर ले | भौर वह जबरदस्ती 
उप्तको थाली मे प्र्माणम फुल रख दिएा कश्ती थी) किए बदोरी भे दाल 
या छब्जी शस दी जादो थी | भण्पेट सा इुरने के बाद भी वह माँ वा ध्राग्रह 
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डाल महीं शरता था । दिता हुए धोने जमा-र्म फुनझ शा मेगा ते 


डवारें भारी रहती । 

बह शाप को घोकिस के छौटग तद बिता मद ही. उसे चाय मित्र 
जाया परती थी । जिस डिने बह देर मे घाता, माँ वा गिफायरी रार 
गुनाई देता--भाँकिंत में एश भार सोषा पर पा आपा कर । महाँ तो बता 
बरते-करते प्राण यूरते लगते है। प्रौर हो ४7 पाज तो तेरा इस्तआर क एन 
करते बाय ही ठण्डी दो गयी ) 


जिस दिन यह धर पर यूचनता ददि बिता धॉडिमसे सौधा विश्वर 


में चला जाता घौर रात को गाठ़े नो गे सोटतवा, उसे दिन तो माँतो 
शालियाँ भी गुननी वहती--सौ बार बहा हुप्रा है हि पर परकह कर जाया 
कर ““ लेरिन सुनता ही नहीं॥ घव देश, साना 'दाशडान्टीप' हो गो 
है' । बह साना साकर बिल्तर में धुमता। उस समय पहली शिकायत 
करती--यह भी कोई ढेंग है । कम से कम मुझे तो कह कर जले 7 

फिर उसझी पत्नी उससे लिपट जाती--फिर कमी इस तरह बिता: 
बताएं देर सें न भाने का बह कर। यह करा कर उसे पक लेता । उसके 
होठों पर भपने द्वोंठ रख देता । आँच पावर संयम को मोम दिघलते लगती । 

>>लैकिन घ्राजकल उसके देर से भाने पर न तो माँ को चिस्ता होती 
है भौर न ही पत्नी को । माँ के सापन्साथ बदली भी उसे उपेक्षा प्ले 
लगी है। भाइयों की उपेक्षा तो वह शुरू से ही सहता भा रहा है। भौर 
पिताजी' के साथ वह कभी घुल-मिल ही नहीं सका । पता नहीं क्यों, वह शुरु 
से ही उनसे दूर-दूर रहता भाया है। डर 

उमर लगता है कि इन दिनों पूरे घर में बफ की शिलाएँ जम गयी 
हैं। बर्फ वी शिलाझों को वह नहीं तोड़ सकता । 

3 ६.4 ६03 

क्यों रे, तेरी भी तनख्वाह बढ़ी है, क्या १ उस दिन माँ ने पूछा था | 

ऊँ $ हैं 5 5 उसने छूतों के फीते खोलते हुए कहां । 

शिव की तनख्वाह तो बढ़ी है ! तेरी क्यो नहीं बढ़ी? माँ ने कहा । 

,.. बड़ेन्मैया शिव रेल्वे में नोकर थे । इन दिनों केस्दर सरकार ने भपने 

कर्मचारियों को प्रन्तिम-राहत दी थी । इस कारण उनको वेतन में पत्चीत 
झुपये भ्धिक मिलते लगे ये । 
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मैंने कहा--राजस्थान सरकार ने भ्रमी झन्तिम-सहायता देने की 
घोषणा नही की है। 

शिव कोनन्सी विलायती सरकार की नौकरी करता है ? गझ्रद माँ 
को समझाता मुश्किल था कि केन्द्र श्लौर राज्य के चवजड अलग-अलग 
होते हैँ, राज्य सरकारे केन्द्र सरकार को समानता नही कर सकती । 

उनका सीधा सम्बन्ध दिल्ली से है ! मैने कहा । 

तेरा कौन-सा बिलायत से है ? मा ने किर अयना राग झलाव। ! 

रात को शिव ने ही माँ को आखिर समभाया । तब कही जाकर माँ को 
राहत मिली वरना वह तो यहो समझे बैठी थी कि वह ग्रन्तरिम सहायता 
की पूरी राडि डकार रहा है । 

पर फिर हड्ताल शुरु हो गयो । 

उसने प्रदेशनों में खुलकर भाग लिया। सरकार को गालियां दी। 
उसने भए्डे शामे | नारे लगाये | 

सरकार के झ्रादेश से निरफ्तारियाँ होने लगी। लेकिन उसने प्रईशनों 
में भाग लेना नहीं छोड़, । बहू ऋण्डे थामता रहा । नादे लगाता रहा । माँ 
उसे समभाती कि इन दगो से दूर रहता, लेकित वह नेता बतने के सबने देख 
रहा या । भ्राखिर उसके भी 'सस्रेशन प्रॉइर' हो गये । वह सश्पेर्ड होकर 
धर बैठ गया । 

दो दिये तक उसने घर मे किसी को भी नहीं बताया हि वह सस्पेन्ड 
हो गया है | तीसरे दिन भेवा ने हो माँ से कटा | पबर सुनते ही पूरे घर में 
कोट्रएण मच गया ९ माँ ने चिल्ल-छिक्ला कर पूर। घर छिर पर टढा लिया | 
वह गालियाँ निकालने लगी-“हरामी कुत्ते ! तेरी झक्‍ल पर पत्थर पड़ गये 
थेक्‍या? प्रपनी माँ का ताम तिकालने के लिए हडताल में शामिल 
हुभा था क्या ? तेरे जेसे द्वुट-पुंजिये, जिन्हें मुह घोते का भी शऊर नहीं 
है, क्या खाकर सरकार के खिलाफ भण्डे उठायेंगे ? तनश्दाह बढ़ाने का यह्‌ 
कोई तरीका है ? भ्त्र लो, घर बंठे रहना । काम भी नहीं करना पड़ेगा झौर 
हजारों मिलेंगे ! 

उप्त दिन पूरे घर भे यही बात चर्चा का विपय रही । सब उसी को 
कोस रहे थे । 

* बह अपने कमरे भे जा रहा था । छत पर भाभी के पास पत्नी खड़ी 

थी। भाभी का स्वर उसके कानों से जा टकुराया--तूने उनको समझाया 
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क्यों नहीं' उस तनख्वाह में खर्च जरा तंगी से चलता, लेकिन ऐसी 
मुसीबत तो नही झाठती"“*“““* अब व्या होगा ? 

वह मन ही मत भड़का-हुँह ! अब क्या होगा ? तुम्हारे बाप का 
सिर ! उस समय तो सारे घर वाले जान खाये जा रहे थे कि तेरी तनस्वाह 
क्यों नही बढ़ी । हैरा सम्बन्ध कौत-सा विज्ञायत से है! उसका दो किमी 
से कोई सम्बन्ध नही है क्योंकि उसको भौकरी चली गई है। बह बुरी तरह 
से बेकार हो गया है । 

बहू कमरे में जाकर खाट पर लेट गंगा । बह स्थिर हृष्ठि से छत 
को घूरने लगा । उसे लगा कि वह छत का बोभ सहत नहीं कर सकेगा । 
उसके जी में झ्राया कि वह छत पर जाये झौर धाड़ाम्‌ से नीचे कूद पढ़े । उसवी 
लाश देखकर घर वाले सिर परीट-पीट कर रोने लगेंगे ! हुँह ! रोते रहें, 
स्साले ! उसे तो मुक्तित मिल जायेगी । 

उसने सोचा भौर सोचकर रह गया । उसे उदासी घेरने लगी। 

है] 3 ८ 

उसे लगा कि वह सबसे कट गया है । नितान्‍्त प्रकैला हो गया है। 

बह झपने कमरे के दरवाजे बन्द रसता। घर के किसी सदस्य मे 
यह साहस नहीं रहा कि उसके साथते झाकर उसे कुछ गहे । 

बह छूलार दीखने लगा। कई दिलों से दाढ़ी न बनाने के कारण 
और रात-रात भर जागते रहने के कारण उसकी प्राँसे लाल हो गयी थी। 
बहू बिगी को घूर कर देखता तो द्विसर पशु-सा लगता ! 

पत्नी उसके कमरे में भ्राती | चाय. रखकर नीचे चलो जाती। डए- 
खाप । वह चाय पी लेता | उसझा खाता भी ऊपर पाता । उस दिते खाता 
लेकर माँ शझायी। उसने फहा-- विसन, तुने पभपनां यह गया होल बेर 
रखा है ? इस तरह भपतने भाषकों वर्लीफ देने से कया द्वोगा ? कोई नरी 
नोकयी दूड़ ले*““जिसी रो मिच-जुल"““«मादमियों की तरह रहू//४+॑ 

माँ की दात वा उसने कोई उत्तर नहीं दिया? बस, मने दी मन 
उबत्त उटा--हों-हाँ, बढ़ भादमी नहीं जाववर है“ सिर्फ जानवर ! 

माँ साप्त रत कर नीचे चसी गयी । 

उसे जोर को भूख संगी थी। वह थाली बी झोर लपरा। त्नी 
मोड से विठाजो बाग रवर उमरा--उस साटसादहद जो रोटी ऊपर देशए धादी 
होल 
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हाँ 55। (माँ का थीमा स्वर ) 

तुमने उसे वियाड़ कर तौन कौड़ी का कर दिया है प्रच्छी नौकरी 
थी, हड़ताल में शामिल होकर सो बठा। स्साला सोचता है कि हमारा नाम 
भी विशेद्दियों को सूची भे भागे $ बात करने की तमोज है नही प्रौर स्साले 
ऋण्डा उठाने चले थे । भव खौपट होकर कमरे में कंद हो गया है। नीचे 
उतरने बा माम नही सेता । मुह दिखाते हुए शर्म भाती है ! हसामी 
बहीं वा ! 

क्यो कौसते हो ? जो होता था, हा चुवा । भव दुछ उपाय सोचो । 
पिताजी मडक उठे--हूँह ! भ्रद गोच लिया उपाय ! इस जमाने में तौकरी 
मिलती कहाँ है ? हजारों एम* ए० फरस्ट बलास घूमते हैं। इस बी० ए० 
थई बलास को कौन पूछेगा २? उस वक्त सौकरी मिल गयी सो मिल ग्रथी' 
भव वहां रखी है नौकरी ? प्रव तो ये घर बेठा-दंठा मजिसयां मारेया?४।०। 
हाथ का कोई काम करते हुए तो लाटसाहब रो शर्म प्राती है” “इन्हे 
दो बुर्गी चाहिए / ४४ हाथ 

माँ रप्रासी होकर भंदर चली गयी। 

उसे लगा दि उसके कानो में शीशा उड़ेल दिया गया है, कि उसके 
कमरे में क्‍्लोरोफार्म मिश्षित वायु भर दी गयी है, कि उसे बफ़े की शिलामों 
के बीच लिटा दिया गया है, क्रि उसे मदस्थल की गरम रेत पर फंक दिया 
गया है और वह छूटपटा रहा है। तिरन्तर। वह तिल-तिल कर जल 
रहा है 

उसने थाली छोड़ दी | ग्रिलास उठाकर पाती पिया । प्राइते के सामने 
जा खड़ा हुआ | उसे भ्रपती ही आरूति बदली हुई नजर प्रायी | चेहरे पर 
मल जम-गया था । सुर्दानगी भी छा गयी थी । बुछ-दुछ । उसने अपने चेहरे 
पर हाथ फेट्रा । लगा कि किसी बंवटस को सहला रहा है । उसके जी में ग्रायां 
कि वह भ्रद्धदास करके देखे। भ्रट्ृह्ास करते समय वह बढ़ी हुई दाढ़ी के 
कारण पायल-सा लगेगा। पायल"““? हा-हा-द्वा”“। बहुत भच्छा रहे, भगर 
वह थागल्न हो जाये । 

उसने जोर से हँसने की कोशिश की । मगर हंसी की बजाय 
उसकी आँखों से भ्राँमू चृ पड़े । उसका जो ग्लानि से भर बाया। 

डसने नाछूनो को शोर देखा । नाखून भी बढ़ गये ये ( नाखूनों से 
मेल भर ग्राया था | वह खाट पर गिर कर सिसकने लगा। 
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उसने प्रपते कैये पर हिसी के हाथ वा दवाब मदमूस हिया । उसने 
गत उठायी । डबड़बायी धांसे भोड़ा दीं। सामने प'ती पी + 

प्राप रो रहे हैं? उसने पृष्ठा। स्वर में उदागी थी। उसते पली को 
प्रपने पार खीच लिया। उसके सीने में मुँह छिताकूर रुगइने सगा। पूष 
विगल कर यह वोता “अै्चू बुध नही सरता, बग यू ही प्रात मर 
भरापी / ४४ । 

फिर पत्नी उसके पस्तन्य्यस्‍्त बाला मे भ्रगुलियाँ फरदे लगी । उदास 
उदास भौर खोगी-खोगी-सो । छुपघाप । कई देर तक । 

3 | #् 

लोग एक बार किर बदत गये थे $ 

पागल कही का । उिताजी झपने स्तेह के गुब्बारे उसके इदें-गिई छोई 
हे थे--इस तरह कही हिम्मत हारा ऊरते है । तूने तो मती सूरत हो बदल 
डाली । जरा शीशे में तो देस, कसा लग रहा है ? झभी इसी वक्त जाकर 
दादी बनवाकर भा । मुझे तेरा यह ढंग जरा भी अच्छा नही लगता । 77 

उसने सोचा--विलकुल ठोक | भव ध्रापको यह सूरत भौर यह ढंग 
अच्छा बसे लग राकता है ? भव तो मैं ” हुंह। भौर वह हँस पड़ा । मत 
ही मन । इच्छा हुई--पिताजी कौ झोर देखे । घूरकर ! 

मैया भी कमरे मे झा गये थे | वे कह रहे चे--तू भी खूब है रे! 
मूह छिपा कर ही बैठ गया। पता है, बाहर क्या-वया खबरें घा बुकी हैं ? 
अब देख, सब ठीक हो गया है | नहा-धोकर कोई पिक्चर देख भा । 

भगवान सब ठीक करता है। माँ ने झाध्यात्मिक प्रसग छेइ दिया 
मैं हनुमान जी के सवा पाँच रुपयो का प्रसाद चढ़ाऊंगी । उसने मेरी प्रार्थना 
सुन ली। उसने सोचा हि प्रद माँ रामायण को चौपाइयाँ पढ़नी शुरू कर 
देगी । 





पिताजी भैया को कह रहे थे--भरे, हड़ताल में यह शामित्र हो मोर 
स्साली सरकार न मुके, ऐसा भी कही हो सकता है ? इसकी हस्तरेखाएँ बहुत 
पवल हैं । इसे नुकसान तो कभी हो ही नही सकता । भौर वे हँस पड़े--ही- 
द्वोन्दी “ ॥ 8 

हाँ $ 5, घाप बिल्कुल ठीक कद रहे हैं। भैया ने भी उनकी हँसी मे 
साथ देते हुए कहा । कक 
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सबके प्राद्रह पर वहू कमरे से बाहर निकला | नाई को दुकान पर 
जाकर दाड़ी बतवायी । घर ध्राकर नहाया । साफ कपड़े पहने । फिर बाहर 
घूमने निकल गया । 

आाहर सब जगह एक्ह्री बात वी चर्चा थो कि राजस्यात सरकार ने 
अस्पेष्ड #मचारियों को बाये पर वापस ले लिया है। उनकी माँ मंजूर 
करली गयो हैं। राजस्थान कर्मचारियों का प्रस्तरिम-राहुत मिलने लगेगी । 

बहू धर लोटा । वह अपने कमरे में जान छगा कि माँ उम्र रोक कर 
हपराकू से बोसी--घल, पहले भर-पेट खाना खा । 

बह हसरर खाना खाने बेठ गया । ग्मो-गर्मे परांठे शौर गोभी की 


संब्जो बहुत स्वादिष्ट लगी । सत्य में घावल भी ये । उसने शक्कर मिला कर 
बावस खाए । 


भआभो पाती बा गिलास रख गयी । 


उसे खगा हि पूरे घर से मबुर खगीत सहयाने लगा है। फिर से। 
धोर व्प्योटष्यो हृदा बल रही है “7 ** 
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देखा था। उमके स्वर्गीय पति तहसील में कर्मचारी थे । रिश्वत के रूप में 
घर पैसों से भरता गया तो सबसे पहले यह हवेली बनी, लड़कों की शिक्षा 
हुई भौर फिर पोठो की शिक्षा हुई। कोई डॉक्टर बना, कोई वकील झौर 
कोई इंजीनियर । रिश्वत की नीव पर खड़ी मोग्यता को यह हवेली ग्रपने 
बचपन में ही देखता रहा है चन्दर भौर मन ही मन कुदता रहा है । 


दादी के लडके तो बूड़े होकर रिटायर हो गए हैं झव, किन्तु 
उसके दो पोते डॉक्टर हैं जो ठीक झपने दादा नी भाँति छूव॑ कमाई कर 
रहे हैं। 
अन्दर जानता है कि डॉस्टर बदने वाले दोनो पोते हमेशा पढ़ाई मे 
फिमड्ी रहे हैं। एक-एक कक्षा में दोन्‍्दो, तीन-रीन दर्द लगाकर ही आगे 
निकल पाते थे वे । उनके घाम समय भौर धन का प्रभाव नहीं था। चन्दर 
के पास बुद्धि का तो नहीं, हिन्‍्तु इत दोनों चीजों का हो गहरा भमाव था 
अतः हॉक्टरी के सपने देखते-देखते इस छोटी-सी स्कूल में प्रध्यापक बनता 
पड़ा उसे । थोड़ा-सा वेतन, छीठा सा कच्चा घर, बीमार पत्नी भ्रौर गम्भीर 
रूप से वीमार माँ । यही गृहर्पी थी उसको | नौकरी के शुद के पाँच वर्ष में 
तो केवल कर्ज उतार पाया था वह । तव सोचा था कि पधगले वर्ष माँ का 
इलाज प्रवश्य कराना है। बाल-वच्चों के साथ खर्चे बढ़ते गये घौर साथ 
ही माँ री बीमारी भो बढ़ती गई। पेतालीस की प्रापु में हो वह पूर्ण रुप 
से हूट घुरी थी | पदौस थी दादी से भी उत्ादा यूद़ी लगने लगी थी चह़। 
अन्दर ने सोचा--“कंत्ती विशित्र बात है ? जिसे ससार में प्रमी प्लौर जीवित 
रहना चाहिए, उसे जिन्दगी नही मिल रही है भौर'““शौर जिसने भ्रपना पूरा 


जीवन सुसपूर्वक मोग लिया उसे घौर सुख भोग सकते के लिए जवरन जीवन 
दिया जा रहा है 0 


दादी को बेवल दुधारों बी जरूरत थी प्यौर चन्दर वी मा को दवापों 
वी ६ दादी शो ददाएं झौर पश्ैसियों की सहानुभूति, सब मित्र रहा था भौर 
भाँ दो? 

_... होई पष्टोमो घौरत भी हालचाल पूछने नहीं भ्ाती थो उसके पास, 
ड्योवि दादो घोर मं के शौच वो इस डेढ़ मीटर की दूरी से सव परिचित थे $ 
मो से पडोम बालों वो बुद्ध भी नहीं मिल सकता था जवड़ि दादी के परि* 
बार से हर शोई दफ्ये देसे बी सहायता यदावदा खेते रहे है ॥ 
ड्ूूये गु49 











छःमाही परीक्षा का हंगामा था स्वूल में उत दिनो । हैडमास्टर ने 
चन्दर को झपने दफ्तर के एकान्‍्त में बुलवाकर रहस्य भरे स्वरो में कहा-- 
“प्रमुक-प्रमुक रोजनम्बर के कुछ नम्बर बढाने हैं, ये लीजिग्रे चाबी, 
भोर अत 


“पर क्यों ?” तड़प कर चन्दर ने पूछा । 

“दरगसल ये लड। फेल हो रहे हैं। नम्बर बढाने से इतका भी 
भला हो जायेगा और हमारा भी भेठ के रूर में पत्रयृ पुष्पम्‌ कुछ तो 
मिलेगा ही ४ ।” 

“जी नही ! मैं यह सब पसन्द नहीं करवा । माफ़ कीजिये ।” 


“ओह | भले बा जमाना ही नहीं है। मैं कहता हूँ, सौ रुपये तुम्हे 
मिल जायेंगे । भौर कोई होता तो पचास मे ही टरका देता मैं” 


4 सौ रुपये ? सौ रुपये तो बहुत बड़ी रकम होती है उसके लिए। 

इस रकम में से वह ग्रपनी माँ को भी किसी अच्छे से डॉक्टर को दिखा 
॥ है श्रौर “'संकल्य-विकल्प में डूबा हुमा कुछ क्षण मौत खडा सोचता 
चम्दर । हैडमास्टर ने उसके इस मौन को उसकी पराजव समझा गौर 
। बढ़ाकर उसके कधे थपथपाता हुप्रा बोला--“सब-कुछ चलता है 
चन्दर ! डोन्ट बरी ,” 


चन्दर को फंली हुई हयेलो पर परीक्षा ग्रालमारी की भाबी थी घोर 
स्टर का हाथ भ्रपती जेव से । 'सौ का नोट | अमीर के लिए उस नोट 
शेई महत्व ही होता, वह सिर्फ कागड का एक टुकड़ा होत। है उसके 
; पर” उसकी बहुत सी बक्षिताइयाँ उससे हल हो सकती हैं। माँ का 
है! बच्चों के कपड़े !! किन्तु “”” डिन्‍्तु देश की शिक्षा का निम्न- 
' बुवा भाक़ोश, शिक्षित बेरोजगारी, माध्यमिक गौर विश्वविद्यालय वी 
। परीक्षाप्रों के गिरते रिजल्ट के बड़े-वढे आँकड़े ! चन्दर की झाँखों के 
ह से चित्रटट की भाँति यह सब एक क्षण में ही घूम गया। नहीं- 
न | उसे ऐसा कोई कार्य नही करना चाहिए जिससे देश की शिक्षा 
नर गिरे 4 


दूमरे ही क्षण आलमारी की चाबी हाथ से छूट कर फर्श पर भनमुना 
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विछले मास घरन्‍दर ने माँ से कहा पा--माँ ! झद के कुछ पैसे बे 
है, जरा डॉक्टर तक चलना होगा मुम्दें ।” पैसे न बचने पर भी हए 
महीने वह यों ही बढ़ता है, यह बात समवतः बढ़ की मची प्रतातर जातती 
है। गूसी छाती पर हाथ फेर कर साँमते हुए उसने कहा--/डॉक्टर की 
इलाज मुझे राम नहीं घाता बेदा ! इजेक्गनों की बजाय तो मर जाता अच्छा 
समझूगी । तुम तो. // सलाद के तीचे भी परात में बलगम भूईकर 
निढाल होते हुए फिर बहा उसने-7”““ तुम तो सरकारी भऔौषधातम त्ने 
साँसी की बुध पुड्चिया ला दिया करो । बस !०“दैमे बचे हैं तो प्रच्धा है। 
छोटे बच्चे को सर्दी के कुछ कपड़े बनवादे। ठंड बहुत पड़ते लगी है।” 
स्वयं मरणासन्न होते हुए भी बचत के वे पमे, जो कभी बचते हो नहीं थे, 
उसके बच्चे पर खर्च करना चाहती है माँ। चन्दर का मन विपाद के धनी 
भूत कोहरे में डूब-सा गया । लगता है माँ उन सव सपनों से निराश हो गई 
है जो कभी उसकी श्रौँखों में रे गये थे। उत सदर झारांक्षाप्रों नी रेट 
तसहली के सहारे चलते-चलते जैसे वह हट गई है पोर भव हूदी हुई गिल्‍्गी 
को बहुत दिनों तक ढोने का साहस उसने खो दिया है । भव वह जीवित रहता 
नहीं चाहती झौर * भौर दादी सब कुछ भोग सेने के बाद भी मरता वहीं 
चाहती । लोग उस्ते जलाए जाने की बजाय जिलाएं रहना चाहते हैं। उसके 
डॉवटर बेटे उसे प्रॉक्सीजन देते हैं, टॉनिक देते हैं, और चर्दर अपनी माँ 
को सिर्फ भूठी दसल्ली ही दे पाता है। करा करे वह ? दर बंबाएं वेनन मे 
तो परिवार का गुजारा ही बमुश्किल हो पाता है। इस छोटे से गाँव में 
व्यू शन मिल पाने की संभावता भी नहीं। ्यूशन का मतलब पात्त 
करने की गारटी ही समझा जाता है यहाँ ॥ फिर ४ ?ै पिछले साले चली 
बीमार हुई तो कुछ रुपये उधार लेकर इलाज करवाया था चन्दर ते । सौ इपये 
का वहूं मेडिकल बिल झ्व तक दफ्तर से मंजर होकर नहीं श्रायां पा । उसके 
बाद के कई साथियों के कूठे-सच्चे विल मं हर हो गये ये पर!” । मु झलाएं 
हुए चल्दर ते सोचा--'छितनी धाँवली चलती है? किंतवा बहा पेद होता 
दफ्तरों का ?' भौरत नौ महीनों में एक बच्चा तैयार कर लेती 
अट्ठारदद महीनों में दफ़र उसका एक बिल मंजूर नहीं कर संका था। 

पत्नी की बीमारी का वह बिल भव तक स्वीकृत हो जाता तो माँ की 
धीमारी में काम भाता । पैसों का सुभीता देखकर माँ भी इलाज के लिए 
इन्कार न होती । द 
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छमांही परीक्षा का हंगामा था स्ूल में उन दिनों । हैडमास्टर ने 
चन्दर को शभ्रपने दफ़र के एकान्त में वुलवाकर रहस्य भरे स्वरों मे कहा-- 
“अमुक्-प्रमुक रोलनम्बर के बुछ नम्वर बढ़ाने हैं, ये लीजिये चाबी, 
और हक का 


“दर क्यो २” तड़प कर चन्दर ने पूछा । 


"दरप्रमल ये लड़ा फेल हो रहे है। मम्यर बढ़ाने से इनका भी 
भला हो जायेगा ग्रौर हवारा भी भेंट के रूप मे पत्रयु पुष्पम्‌ कुछ तो 
मिलेगा ही /* ।” 


“जी नही ! मैं यह सत्र पसन्द नहीं करता | सात बीजिये ।! 


“ग्रोह ! भले का जमाना ही नहीं है। मैं बहता हैं, मो रुपये तुम्दे 
मिल जायेंगे । झौर कोई होता तो पचास मे ही टरका देता मैं ।” 


«.. , की रुपये ? सौ रुपये दो बहुत बड़ी रकम होती है उसके लिए। 
इस रकम में से वह भरपती सम को भो किसी भच्छे से डॉक्टर को दिखा 
सुबह है घौर ““संकल्व-विशल्प में डूबा हुप्रा कुछ दाग मोन छड़ा सोचता 
रहा चद्दर । हैडमास्टर मे उसके इस मौन को उसझी पराजप समझा गौर 
चाबी बढ़ाकर उसके रुंघे थ्रपथशता हुप्ला बोला--'सवन्तुछ चबत्ा है 
मि० घन्दर ! डोस्ट बरी ” 


घन्दर की फंली हुई हयेली पर परीक्षा भाःलमारी वी बावी थी पौर 
टैइमास्टर का हाथ भ्रपती जेब में । “सौ का नोट ! प्रमीर के लिए उस नोट 
का कोई महत्व नही होता, बडे सिर्फ कागज का एक टुकड़ा होता है उनके 
लिए; पर” उसकी बहुत सी द्िताइयाँ उससे हस हो सबठो हैं! माँषा 
इलाज ! बच्चों के अपड़े !! हिल्तु ४” किन्तु देश की शिक्षा वा निम्न 
सता, युदा प्राहोश, शिक्षित शेरोशगारी, साध्यमित गौर जिश्वविधालय शी 
ऊंची परीक्षायो के गिरते रिजल्ट के वट्े-बड़े ध्रॉगडे! घत्दर ही धाँसों के 
सामने से जिश्ररट हो भांँडि यह सब एकः शरण में ही यूम मा नहीं- 
नही“ | उसे ऐसा कोई राय नहीं बरता चाहिए जिससे देश की शिक्षा 
का झतर पिरे ६ 





दूसरे ही! शरप भालभारो की बादी हाथ से छूट १र फर्श पर मतमुता 


हे हा 


ठी । पूरे वेग से चाभी फर्श पर फेंक कर से हुए कदमों से बाहर 
त गया वह । 


द्ैडमास्टर के मुंह पर विस्मय, भौष और क्रोध के मिले-छुले भाव थे । 
गग़ता था _जैसे उसके उधने आत्मसम्मात एवं रिश्वती परहेँ का गहरी ठेस 
ज़गी हो । झ्राखिरी पीरियड में स्कूल की डाक आई तव चन्दर को विदित 
डुग्ला कि पत्नी की बीमारी का बिल मजूर होकर झा गया है। दफ्तर के घर 
प्र देर तो हो गई थी विन्‍्तु प्रंघेरा नहीं हुआ था। सालों बाद ही सही; पास 
तो हो ही गया था वह विल। इस घूचता से उसके मुख पर खुशी की एक 
क्रपूर्व लहर दौड़ गई। चन्दर को लगा कि झुछ देर पहले रिश्वत के लोभ में 
न फुँमने का ही पुरस्कार प्राप्त हुसा है उसे । झब वह झपनी माँ का इलाज 
प्रवश्य करायेगा । कुछ पैसे बचे तो बच्चों के लिए सरदी के कपड़े भी ! 
और “ झौर * उसने घपने कपड़ों री ओर देखा । शरीर पर से फिसलती 
हुई निराश निगाहें पैरों पर जाकर भटक गईं । 

हूटी हुई चप्पल, फीतों के जोड़ वी जगह भलपियें और पिसता हुमा 
तल्ला ! 

अब सब दीक हो जायेगा । भन ही मत जैये वह प्राश्वस्त हो 
गया हो । 

छुट्टी के बाद मौटम्ले में पुसा तो शोने वी घाइज सुनाई दी उगे। 
एक ऐसा रुदन जो केवल किसी मौत पर ही धायोजिद शिया जा सहता है 
आपा मां ?  चन्दर ने सोचा--नहीं-तही | उसके घर में तो रोने बाली 
बेवल उसती परी ही है अबैली भौरत इतना तेज बोलाहल नहीं कए 
गरती ७ 

उसे विश्वास नहीं भावा कि प्रस्य श्र इस डेढ़ मीढर हरी ड़ो 
सायशर शुदत में उसकी परनी का सद्धगेग करने उसके घर गई होंगी । 


वो बया दादी 7 शॉयदाट 7४ + 


अम्दी-जख्दी बदम बढ़ाइर गची के घाखिरी सुषहद पर परूँदा तो 
अन्दर हो भाभुम डंपा हि बदुद अशीयों के बाद भी दादी को तहीं बाग 
जा सदा । बसी हैं मौद हीये तबरें जो केद्ह गमतारर पता दी 
जातईी है ? 
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ग्रमीर गरीब, जवान-बूढा और महल-भौंपडी, सब उसके लिए बरावर 
हैं। किमी का भी लिहाज नहीं करती वह । मौत को रिश्वत देकर भी नहीं 
बहनाया जा सकता । 


चन्दर को एहसास हुआ कि मृत्यु इजेवशन श्रौर दवा की पुडिया में 
कोई धन्तर महसूस नहीं करती और इन्पान द्वारा बनाई हुई दरियाँ भी उसके 
निर्णय में कोई बाधा नहीं डाल सकती । 
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रघुताव 'चितरेश 
कक इ 


कह नहीं सकता आप इसे सच मानेंगे या मूठ, पर जो कुछ भी है 
बहूँगा सच कहूँगा, सच के स्रिवा कुछ भी नही । 

माई लार्ड एण्ड $+टल मेद झॉफ आ्यूयो ! जिस दिन का यह वाकिया 
है मुझे अच्छी तरह से याद है मैंने गरपने प्रधानास्यापक जी से साई चार बचे 
हाथ ओोडकर कहा था मेरी दादी माँ सख्त दोमार है मुफ़े भाज घर जाता 
जहूरी है शोर मेरा गाँव इस गाँव से पंद्रह मील टूर है मगर प्रभी चला जाता 
हैं तो मोटर से दस मील दुरी तक पहुँच जाऊंगा भौर सड़क के किनारे उतर 
कर वहाँ से प्तिर्फ पाँच मील ही पैदल चलना पड़ेगा | भतः मुझे जाने की डुट्टी 
दे दो । पर वे बड़े ईमानदार और छणूटी के सच्चे प्रधानाध्यापक जी थे जिनके 
राज्य से यधे गुलाद जामूत साते भौर घोड़े घास को तरसते थे मुझे कहा 
"कहीं भाई निदेशक महोदय जी का झादेश है शराड़े पाँच बजे से पहले कोई 
सी अध्यापक विद्यालय नही छोड़ सकता /” बया करता दिल मगोस कर रह 
गया क्योकि आ्राजाद भारत बह युलाम तोहर जो ब्ड्रा ! 

देखते-देखने मोटर झपने निश्चित सम्रथ वे भनुझार एफ धुल का यादल 
उड़ानी हुई शाला के बाहर बाच्दी सड़क में होजर शुजर गई + 





हां ! हो मैं कह रहा था मैंठे वडी मुश्किल से साढ़े पाँच बनाए और 
उसके दाद मैंने भ्पनो साइकिल सम्माली और रास्ते मे जगली जानवरों से 
आत्म-रक्षा हेतु एक छोटी सी क्टार कमर पर लटका लीं झौर चल पड़ा 
अपने गाँव की ओर ) क्योकि अद इसके झतावा कोई सांघत घर पहुँचने का 
नही था । चल्ततेनचलते अरावली कौ गहन थार्टियो मे सूर्य हृव गया अन्धकार 
थी भीनी चादर पमडण्डी ने ओढ ली । 


अख्कार बढ़ता जा रहा था। मैं भी अपनी घुठ मे साइकिल के पंडल 
धुमाये चला जा रहा था कि अचानक एक धमाका हुम्ना, मैं चौक गया | यह 
गोली क्रिधर से चली ? पर देखता क्‍या हूँ किसी पत्थर से कट लग जाते के 
कारण मभेरीसाइविल बा पहिया वस्ट हो गथा। निराश हो पैदल ही 
आये बढ़ा) 


भादईप॑द बी गहत भ्रम्थेरी रात थी श्रासमाव में काली घटाओ्रो बी 
ध्रश्दोह मची हुई थी। बूदा-बूदो शुरू हो गई। भागे चलना दूभर हो 
गया । ग्ोसें कोई अभय ह्ोढ़ने तगी पर चाये तरफ अन्यक्रार फला शा। 
हाय से हाथ भी दीखना मुश्किल था । इतने में ठेज विजली चमको मैंने देखा, 
कुछ ही दूर पत्थर को बनी एक छवरी दिरशई दी जो शायद बिसी भी समाधि 
थो । मैं उरी श्लोर बढ चला | छवरी में पहुंच कर घल्तोप की साँस ली) 
फिर विजली चम्तती थेत्रे देखा चियो मे लिया एक और प्राणणी वहाँ अपने 
में ही घ्िमद खिद्रड़ कर सोम हुआ था । उसने एक करवट बदली और पुनः 
शात सो गया शायद दित भर दा! थबा होगा | धरती माँ की प्यारी-ध्यारी 
गोद पाकर थाराम की नोद सो गया था । मैने भी ध्रतती साउक्लि रख दी स्‍घौर 
वहाँ बैठ रथा । लगता था बरसात थ्रमने का नाम ही नहीं लेगी। चारो घोर 
ग्रन्धवारर फंचा था। कह नही सकता रात्रि का कौनसा पहर था। बहुत इल- 
जार के बाद भी जब धर्शा नही रक्ी तो मैं भी उस मानवीय प्राणी के पास 
ही ग्पना टावेल विद्याक्र लेट-सा गया और बरसात रुवते वा इस्तजार 
करते लगा था। वैसे भीर्म जातता था कि अब इस अन्चेरी रात में 
अपने गौव तक पहुंचना सामुसबिन था अतः वहीं स्कगा उचित 
सममा । जाने बव मेरी श्रौख लग गई। मैने देखा ने वर्षायी, नर्स 
बह्ी सोधा हुआ हूं, न मैं माघारणा घब्यापक हूँ । मैं हल्दीबरादी के मंदान में 
चैतलक घोड़े पर सवार मेवाड़ पति बीर शिरोपणी मद्ररार्या प्रदाष छे मुद्दी-मर 
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जपूत सैनिकों में से एक हूं भौर हम सत्र उनहे झादेश वी प्रतीक्षा में हैं 
क कब मुगल सेना ५२ धावा बोला जाय । 


इतने में सामने से «अल्ला-्हो-प्रकवर” का भीषण निताद हुआ । फिर 
या भा हम सब भी राणा के एक इशारे पर जात हथेली पर लेकर “जय 
कलिज्धू ” के घोर गर्जेन के साथ मुगल सेना के घथाह समुद्र में कूद पड़े । तल- 
बारों के एक-एक झटके से लाशों के प्रम्दार लगने लगे । हम मुट्ठी मर राज- 
यूतत इतनी बड़ी मुगल सेना षें सामते वया थे फिर भी माँ मवानी की हृपा से 
द्रमारी दुघारी तलवारें काली घटाग्नों के मध्य विजली-सी कौंप-कौंध जाती 
थीं । मैंने देखा राणा प्रताप दुश्मनों के मध्य घिर गये हैं भ्ौर एक मुगल 
उनके पीठ पीछे से तलवार का बार करने ही वाला है कि मैं पलक मारते उनके 
पास पहुंच गया और मैंने झपनी तलवार पर उसके उस वार को तो भेल 
जिया पर मेरा हाथ एक अल्वाटे के साथ काँप गया। मैंने देखा मेरी तलवार 
हूंट कर हांथ से छूट कर गिर चुकी है। सोचने का समय नहीं था वह दूसरी 
वार वीर शिरोमणि राणा पर वार करने ही वाला था कि मैंते भपनी कमर 
में बंधी कटार झटके से खीच ली और पूरे जोर से उसके सीने मैं भौंक दी । 
एक हृदय विदारक चौस वातावरण में गूंज उठी मेरी भाँखें खुल गई। मैं 
हड़बढा कर उठा । मैंते देखा भेरे पास का यह प्राणी लह,लुद्गात हुआ जिस्दगी 
की ग्रन्तिम सौंसें गित रहा है । मेरी कटारी उसके सीने में छुसी हुई है! में 
ह॒तप्रभ-सा इधर-उधर देखने लगा । बारिश थम चुकी थी बादल फट गये थे । 
उपा की लाली प्रासमान पर छा गई थी, मुझे लगा सारा प्रासमात मानों 
खून से रक्तो-रटिजत हो गया है। मैंने इधर-उधर देखा मैं हल्दीघाटी क्के 
इक्तन्तलैया की एक छतरी में सड़ा हैँ जहाँ किसी जमाने में राणा प्रताप और 
मुगल सेना में भीषण युद्ध हुथा था और उस वक्त इतना खून बहा था 
आज भी यह स्थान “रक्त तलाई” के नाम से जाना जाता है । बहीं पास से 
मेरे गाँव की भोर जाते का रास्ता था। मैं किफर्सव्यडिमूढ़ सा हो गया। ् 
कमी पूरव में छाई लाली को देखता कमी छतरी के फर्श पर बिलरे लाल 
लाल खून को । इससे पहले कि में कहीं भाग निकलूं पास 
ने मुझे घेर लिया शायद उसकी चीख गाँव वालों नें सुत ली थी। अमर 
डाला वेचारे को पकड़ लो | पड़ लो !!” ही प्रावाजें कान के पर्दे फाडने 
लगी । मैं निर्मिमेष दृष्टि से उनकी प्रोर देखदा रह गया । 


खिल्लखिलाता गुलमोहर 


के गाँव दालों 
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मैंने देखा मेरे हाथों मे पुलिस द्वारा हयकड़ियाँ डाली जा चुकी हैं मेरी 
कमर में भ्रव भी उस कटारी का खालो एटा लटक रहा था जिसे मैंने प्रपनो 
जंगली जानवरों से ब्रात्म-रक्षा हेतु लटकाई थी । मैं बिना किसी विरोध के उतके 
झाय हो लिया और झ्राज आपके सामने इस न्यायालय में न्याय हैतु उपस्थित 
हूँ। भ्राप न्यायाधीश हैं झ्रापजा न्याय मैं ईश्वर स्थाय मांगा भाष जो चाहे 
सह! मुझे दें मैं सट्द स्दीकार करूगा। वयोकि यह सच है कि मैंने ही 
उसकी हत्या वी है । मैं पूनी प्रवश्य हूँ पर मैं नहीं जानता, मैंने पाप दया या 
पुभ्य । न जाने, पूर्व -जन्मों मे वह कौन था, मैं कौन था वह नहीं सकता मुझे 
जो कहना था कह चुका । फ़ेसला धापके हाथ है । 


“जप एक बिद्ध ! ।” 
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राब चले यये हैं भौर मैं चली हूँ । 

मेरे अपने सब चले गये है, मेरे लिए छोड़ गये टै-- एक अकेलाएन। 
एक ऐसा ग्रकेलापन जो मेरे चारों योर स्थाई रूप में घिर आया है-मेरें 
अपने परिवेश का एक अय वतन गया है। सच, मैं अश्रेती रह गई है--संब 
चले गये हैं ) 
अकेली हूँ झऔर शून्यता व भ्रडेलेपन से भरा यह मेरा बिर- 
प्रिचित्त वातावरण है । और कुछ ऐसी ही है सुबह से शाम धर की सोई 
हुईं, मठकती हुई पत्थरों पर सिर पटकती मेरी दितचर्या। इस दितचर्या 
का एक बड़ा माय ब्रोतता है, इस कमरे में ) यह कप्तरा मेश झ्ाश्यदाता 
हैं। सच, सुझे इससे प्यार है। मेरा साथो--मेरा कमरा मेरा हमदम, गेंटा 


दोस्त) 


कमरे मे एक ओर बुक शेल्फ मे मेरी पुस्तक है जो मैंने एम० णु० 
के लिए सरीोदी थी। इन पुस्तकों के साथ ही हैं मेरे वे नोट्स जो मैंने परीक्षा 
के लिए परिश्रम से दनाये ये या फिर मेरे जिए बिन्तु ने त॑यार किये थे । कौन 
बिन्नू ? एम० ए« का मेस सहपाठी । उसका पूरा नाम था विनोद मिथ्वा । 
पर, मैं तो विल्नू ही कहती हैं । कहती कया है, कभी कहा करती थी। भला 
प्रादमी, कितना परिश्रमी यथा ! साथ-साथ हम पढ़ा करते थे, इसी कमरे 
में । रत भ्रेघेरी और गहरी हो जानी, इसके साथ ही घडी टिक-टिक करती ही 
तेजी से प्राय बढ़ जाती । इस बीच मेरी आँखें नीद से वोकिल हो रपकने 
सगती--मैं बहुधा वहीं अपनी बुर्सी पर ही नींद लेने लगती | पर यह बिल्नि 
टेविल लैम्प के प्रकाश में खरगोश-्सा मह॒मा हुप्ना नीचे गईन मुकाए, दोनों कानों 
को ऊपर उठाए पढ़ता रहता था या फिर कुछ लिखता रहता ग्रौर जब 
लिखना बन्द कर देवा तो मुझे ब्रावाज लगाता--वहुत हल्की व धीरी 
आवाज, एक सहमी हुई आवाज । सुन आँखे खोल देती और वह चलते हुए 
कहता--“मनो, तुम भी ये नोट्स उतार लेना ।" और वह बिना किसी 
ओपचारिकता के वापस चला जाता । 

फिर वह आता, धीरे से पुकारता--"मनो” जैसे मनो को आवाज 
देना अपने आपमे एक चोरी हो, एक अपराध हो । कई वार चाय का प्याला 
पड़ने हुए या पुस्तक लेते समय बिन्‍्नू से मेरी अगुलियाँ छू जाती | वह 
धुई-मुई सा सिकुड जाता और फिर बहुत देर तक नीची निगाहे किये अपने 
पर के भेगूठे से भोचे कार्पेट पर बुछ खुरचता रहता। मेज के नीचे मेरी 
पिडलियों से अपने पैर छू जाते तव भी उसे बुछ ऐसा ही होने लगता । 
बिस्नि सचमुच कायर ही था। द्वूर-दूर से देखता रहता और पास आने पर 
उसे लाल ज्वर हो आता । 

कमरे में कॉलिस पर मेरा वस्ट साइज का एक फोटो, फ्रेम में जड़ा 
है । फोदो के पीछे बैक-ग्राउन्ड मे म्यूजियम है, जयपुर का अल्वर्ट हॉल । 
किपे ख्वीचा था यह फोदों ? विपित अग्रवाल ने। कौन था 
मेरा यह विपिन अग्रवाल ?ै सचमुच यह तो बतलाना मेरे लिए कठित ही 
होगा। दस था वह मेरा, इतना मैं जानती हूँ । वह मेरा था, केवल मेरा । वह 
मैरा होने वाला सब-कुछ था । क्या वह मेरा सद-कुछ हो सका ? 

मैं तो विगत की बात कर रही थी । अद तो वर्तमान है। अब तो 
सेब चत्ते गये हैं--मुके अकेली छोड्कर । यह दिपिन भी कही चला गया है । 
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भीड़ में कही रो गया है। अब तो केवल कुछ पदाचिन्ह रह गये हैं। कुछ पूल 
उड़ती हुई रह गई है, केवल संकेत देती हुई कि अभी इधर से कुछ गुहर कर 
गये हैं, तेजी फे माथ । मेरे कितने ही अपने इस भीड़ में खो गये हैं। अब 
कहाँ जाकर दूदा उन्हें 

शुक्ू समय था-- जब सचमुच में विधिन मेरा था, रेकस मेरा । मैं पी 
और वह था, वहू था भौर मैं थी। हम बेवल दा थे, पर झपने एक गये माहौत 
में जहीं वीरानी नद्दी थी, और हम तित नयी-तयी हरियासी चादियों भें पूमत 
ये । मुके उसही खिपखिलाती प्रांसों में अपना ब्रतिविम्य अष्छान्त। सवात 
बनाएं हुए दिसताई देता था ओर हिवित मेरे सु मो दोनों हाथों ते 
सांधे चेदरे बे पास ले आता, मग्ेरी आँखों में एकटक भातता रहता-भातता 
रहता, किर बॉदतानगा कहुता- बेल हम ४ यद्दी 'मुम्हारी ग्रांषों 
में रहता हैं। किर ने जाने क्‍या हुआ (क उसरी आँशोरो मेरा प्रतिविख 
हँटने लगा, धारे-बीरे हटने सगा | कुछ समय हक घूघचा दिवाई दिया 
और किर वह सदान्गश के दिए सुस्त हो गया । गैंत शमझा जय मेरा 
अम ही था बेवत । विसतु पढे हो एक कई साय था । इसके बाद जिंगी 
में मेरी आंखा मे नहीं माँगा पौर ते दी अक्कर मई बलिया हि इन बाली 
में, इन पुतनियां में एक कोई विधाग करता है । 

विवित का साम सुनकर हो मुझे भजीवन्गी अुभुति होते लगती है! 
मुझे धवन पोस्लोर मे बदुत से दर्घशा दिखलाई देते लगने हैं और उन दासों 
में वितित को मुद्रा दिशताई देगी हैं। भर मैं सुत वाती टँ-भरेतेजड़ 
बी पुकार ? कौन है यह बड़ला कढ़ हदर ?ै कया. जिपित जा यह रबर (५ 
माज्जा, उसहा तद्दी हो सहता । उसहा 78२ करे वास इतती द्ररी पर रहीं 
श्र सवत!, हर दिमदा है यह फ्ठ सका 3 दवा डिर मेरा प्रमही है बल 7 


दुत मेरे हडिटि झपरे डे धिसी ९हछ़ दिलदु पर स्थिर होती ई | अमर 
डे हुं बने मे मेरी परे दो है--जितले बडू हु 5 है। इसमे हुए साधा कह 
है और इुछ विहेंय ३ हिल बिगेस कटूं ट्रौर हिसे माषाराण, बढ बैशापदी 
करन गई दा एह हूँ । कदाडारावि- अरैबी हू निचके दिया में, 75 खोजे 
ह बुछ इह रखे है, सुदाटुत्शर हफदों, मीडेमीडे शब्दों के शटीत दुगपित 
बूां दर जिद झपे दे दर मारा हैं दा शिदेव दा लिए गहाूर्स डर 


झसदड हूं सिरे अही झर का) रही है एुझे विबे हगे वे दुछ वैगाब है 
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हिसने लिखे थे--दिदिन ने । मेरे विपिन ले--जिसे मैने अपना कैवल झपना 
ही समझा था, उसने मुझे झपना माना था । आज भी जब पत्रो के सम्बोधनो 
को स्मरण करती हूँ तो एक झवर्णनीय सरसराहट से मेरी यह दुबली, पतली, 
सदली देह कई रंग बदलने लगती है। सच, कभी-कभी त्तो लाज मे ही गड़ 
जाने को मन करता है । जब पढ़ती हूं-- मेरे सपनो की रानी” तो बस बंसा 
ही बनने को ओ चाहता है । बार-बार मन करता है--सज सेंवर कर दुल्हन 
दन बैंड बाऊ और डाल लू अपने मुछड़े पर भवशु ठत, एक कीता सा अवगु ठत 
और बैडी रहूँ एक प्रतीक्षा में । इसी प्रतीक्षा म--"सपनों की रानी'' कहने 
बला वह मेरा मीत आ जाये तो मुझे यू” प्रतीक्षरत पाएं। वह आजाए तब 
मैं अपने कोने अवगु'ठत से उस्ते देयू' ओर फिर शीघ्र ही अपनी आँखे धीरे-धीरे 
मीच छू, एक आने वाले सुख व पझ्रातन्द की कल्वता में । और बस मीचे रहे 
ठेव तक कि वह मोत अवगुठत उठा न दे । वह अबगुठन उठादे--उसके 
जलते अग्रर मेरी ओर बड़े, उसकी उन्मादिनी बाहे मेरी ओर बड़ और में 
सचमुच उस क्षण सम्वित हो। हाऊ । पर”” पर ” दे क्षण तो अब कभी 
नही आने वाले हैं, में किसी की प्रतीक्षा नही करने वालो हूँ । कोई प्राने वाला 


नहीं है । 


और भी बहुत-कुछ है-मेरी अंटंची मे - कुछ ब्िलौने हैं! कँसे खिलौने ?ै 
एक शिक्षित युव। लड़की की अटटेची में खिलौने | है ना एक विरोधाभास ? 
पर अब उन सबको, क्‍या सज्ञा दू' ?े ये खिलौने कुछ प्रेजेण्ट हैं । ये मेरे लिए 
बिलौतो के समान ही तो हैं । अब वया महत्त्व रह यया है इसका २ तब क्या 
एक दिन इन्हें बाँढ दूं किन्दी जरूरतमन्दों को ताकि ये फ़िर से किसी मनों 
को किसी बिपिन द्वारा दिये ज! सके? पर क्या सतो इन्हें अपने पास नदी रख 
सकती है? उसे ऐसा इससे क्या अलगाव हो यया है ? ये तो स्मृति चिन्ह 
हैं---स्म्ृति महल ! 


अजीब हैं मेरे ये स्मृति महल जिनकी अटारियो पर मैं चढ़ नहीं सकती, 
जिनके भरोखों में वैठकर बाहर के माहौल से सम्बस्ध स्थापित नहीं कर 
मकती । दे स्मृति महल तो महज कायज के महल हैं, तितको के महल । वास्तव 
मे ये महल जाने कब से खोखले हो धूल धृसरित हो इुके हैं। पर न जाने, फिर 
भी ये क्यू" खड़े हैं अभी तक ? संमवतया ये स्मृति महल मेरे व्यक्तित्व के 
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अच्छे विश्व हैं। मेस व्यक्तित्व भी तो सोयला है और यू ही भटवता जा 
रहा है । 
यह प्रेम-पत्रों का हसबस, ये दकेट्ॉे से मरा जादू के घिलौनों का 
पिटारा, जिर्हें मी खोसले स्मृति महल सज्ञा दे रही ह--वया इन्हें नप्ड 
कर दू ? 
जब सव चले गये हैं, मेरे थ्पने बले गये हैं, कत् इस्हे हो सेजो कर 
रल लू” । भले ही इनका रखना तायूत में बन्द जिसी लाश वो रखने जैसा ही 
हो । मिश्र के विरामिशे में थी तो ऐसे ही कस को ताबूत में ही रहने देते हैं । 
मेरे कमरे में छ्लिडकियाँ हैं--जिन पर हल्के रग के रगीन परदे लगे 
हैं, जो निरस्तर फडफडाते रहते हैं--सर मर धीभी धोमी आवाज के 
साथ , सडक पर से गुजरने वाली हर आवाज, हर गन्व इन्हीं खिड़क्ियों से 
मेरे पास आती है। इस ध्वनियों और विभिन्न गस्धों से मे बाहुर की दुनिया 
की आमास पाती हूँ ( आभास पाकर जैसे अपने अकेलेपत को कुछ हल्का कर 
लेती हूँ । किन्तु, इस अकेलेपन का यह बोका वास्तव में कम हो जाता 
है क्या ? 
इन खिंड़कियों से आये वाली आवाज आप तो बोमा ही बढ़ाती हैं, 
किततु एक दिल अवश्य ही अकेलापन दूर हो जाता था . जब किसी साइकिल 
को घम्टी बजती तो में चौंक उठती थी । में सडक की ओर देसते लगती थी, 
तब मुस्कुराता विविन दिसलाई देता था। शंतान, हवा मे पर्राइग (किस 
छोड़ता हुआ चला आता था) तब मुझे अनुभव होते लगता था जंप्तेबह 
हवा में ही उड़ता हुआ मेरे पास आ गया है । सच, उस पलाइग किस की मीठी 
जलन मुझे अपती हथेली पर अनुमव होने लगतो थी और मेरे भघर ञ्से 
पकड़ने के लिए फइफड़ा उठते ये । पर वे दिन और ही ये । है 
“बीवीजी, चाय ले आओ २” यह नौकरानी लक्ष्मी का रवर हैं, जो 
करीब तीन बजे के आस-पास रोज ही युनाई देता है । मैं उसे अपनी स्वीडवि 
दे देती हूँ । 
चाय की ट्रो कमरे में रथ कर लद़मी लौद गई है । बमरे का अकेला 
पन चाय वा घ्याला तैयार बरते हुए मुक्के फिर अनुमद होने लगता है । 
पास में रखी दूसरो कुर्सी सालो है । कमी इस बुर्सी पर विन्तु बडा करता था, 
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कमीकमी मेरे साथ चाय पौता था। फिर इगी दुर्गी पर बैठकर मेरे साथ 
विरिन चाय विया करता था--ऐेरो बहतरो के बीच । न जाने अब वे वहक्हे 
कहाँ जारश सो गये है । अब तो इन दोवारों पर उन बहवहो बी परछाइयाँ 
तक भी दिललाई नही देती हैं । 

पास में रखी दुर्सी खाली है और कमरे में यूंजने वाले वहकहे कही 
सो गये हैं, किसी 'भेंदर मे जावर हब गये हैं । में अकेली हूँ, निपद अकेली । 

में अबेली हू अपने बमरे मे और मश कमरा मेरा अपना साथी बना 
ह्श है । 


७06 
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१८ 
स्वाधीनता का मूल्य 


विश्वनाथ पाण्डेय ध्यालकुआत लायक टला 


कर्क 


नीमा विजय के पश्चात्‌ यूनानी आत्रमणकारी सिकन्दर महा बे 
अर॑सकैनों की राजधानी मस्सक को जिस समय पेरा, यही सममा था कि 
अनेकों जीते हुए राज्यो की भाँति इस पर भी आसानी से विजय पा लेगा । 
लेकिन, उसका यह विचार स्वप्न की भाँति हट कर रह गया। भारत में प्रवेश 
के पश्चात्‌ पहली वार उसे भारतीय बी्ों के शौर्य का सामता करना पड़ा। 
उसे वया पता था कि भारतीय वीर इतने निर्भीक एवं पराक्रमी होते हैं ! 

गौरी नदी के पूर्द में स्थित मस्सक का विशाल दुर्ग उस समय अभय 
एवं अपराजेय समझा जाता था। इतना ही नहीं, यहाँ वी रण-वाडुरी सेता 
भी वेमिशाल थो; युद्ध-भूमि में सिर पर कफून बाँध कर उतस्तीयी 
दुश्मनों वी जान के लाते पड़ जाते थे। यही कारण था कि मदहर्वाबात्षी 
सम्राट सिकन्दर जैसे विश्व-विश्यात योद्धा को भी सोहे के चने चबाने पड़े । 


64 खिलखिताता गुत्तमोहर 


सिकन्दर की सेना ने अस्सक नगर को चारो तरफ से घेर रखा था। 
उसने आत्रमण करने से धूर्वे मगर के राजा को अपनी अधीनता स्वीकार करने 
है निए सन्देश भेजा । किन्तु, स्शप्रिमानी राजा ते उसकी इस शर्ते को ठुकरा 
दिया। जिसका परिणाम यह हुआ कि उसे अपनी स्वाधीनता के लिए बहुत बड़ी 
कीमत चुकानी पड़ी । सिकन्दर ने अपनी सेना को नगर मे घुस जाने का आदेश 
दिया । सेना नगर में घुस पटी । अस्सकेनी सेना भी तैयार वेठी थी। उपने 
अपने राजा के एक इशारे पर ही यूतानी सेना पर आक्रमण कर दिया । दोनों 
सैनाओ में भीषण सग्राम मच गया। बहादुर अस्सकैनी जनता ने अरने 
मिपाहिपरो का साथ दिया और कुछ ही धण्टो मे सिकल्दर की विशाल सेना के 
छतके युड़ा। दिये । हिकन्‍्दर की सेना को पीछे हटना पडा । 


अपनी इस पराजितावस्था को देखकर मिकन्दर का खून उबल आया | 
उसने अपने चुने हुए अश्वारोहियों को आगे किया और स्वयं सेना का नेतृत्व 
करते हुए भगर पर पुन. आक्रमण किया । अस्सक्रेनी सेना इससे रचमात्र भी 
दिचलित नही हुईं। प्विकन्द र की तरह इस सेना का नेतृत्व स्वयं यहाँ का राजा 
पर रहा था। दोनों सेताओं में एक बार पुतः टक्कर हुईं। फिर से भयानक 
पद प्रारम्भ हो गया । सिर पर कफत बाँध कर लड़ने बालो अस्सकेती सेना 
मे गूनानियों पर गजब ढाली शुरू कर दी । लगता या, इस बार भी सिकत्दर 
को पीछे हटना पड़ेगा । लेकिन, इसी वीच अस्मकेनी राजा को अज़ु का वरछा 
तग़ा और बह रुणभूमि भे सदा के लिए सो गया । 


विना सवार के धोड़े व बिना महा+त के हाथी की जो स्थिति होती है, 
षही पु३-भूमि मे विना सेतानायक के सेना को होती है । अपने राजा भी मृत्यु 
4 अस्सड़ेती सेना विचलित हो गई । सिकन्दर ने सोचा, अब वह टृथियार ड/न 
देगी। लेकित, उसे क्या पता कि यह उसका कोय अ्रपत था। हृधर सेता ने 
शिदी रणनीति अपनाधी ! अचानक सद डुरगे के द्वार पर सिमटने लगे । यक्ायक 
है का श्र छुला और कुछ सिपाहियों यो छोडकर शेप दुर्ग के अन्दर बन्द 
हो गये । दा;२ बचे सैनिक एक-एक करके उनसे मुकाबला लेते-लेते दोरगति 
पाप कर लिये। 


सिकन्दर ने दुएं वा द्वार तोडने की बहुत कोशिश की, विन्ठु असझस 
'ो। रादी को जब राजा के वीरगति प्राप्त होने का समाचार मिला, तो 
*॥ भोवर मे हुट कर बूरूबूर हो गयी । फिर भी, उस विषम परिस्थिति में 
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सने साहस से काम लिया । वह बराबर सैनिकों वा मतोदल बढ़ाती रही 
र दुर्ग वी रक्षा बा हर सम्भव उपाय सोचती-करती रही । मिवदर दुग 
7 घेरा डाले पड़ा रहा । 

उस रात रानी को मींद न आई । युद्धनयुक्ति के दर उपायों पर उसने 
ध्चार किया । लेकिन, सिवाय अवीनता स्वीवार फरने के उसके पास कोई 
सरा चारा न रहा । सितन्‍्दर की विशाल सेना के सामने उसके मुटुढी भर 
निक कब तक टिक सदते थे ? राजा वी मृत्यु से उससा दिल टूट छुद्ा था। 
[तना बड़ा रक्तपात उसने जीवन में कभी नहीं देखा था। बहू अब और 
क्‍क्तपात देखता नही चाहती थी । अल्त मे बह इस निप्प्य पर पहुँची कि एि 
पव नुदर उसकी व उसकी जनता वी पूर्णो सुरक्षा त्रा बचन दे दे, तो वह उसरी 
अधीतता स्वीकार कर लेगी । 


आतकाल एक सैनिक को दूत के रूप में दुर्ग के एक गुप्त मार्य से 
सिकन्‍्दर के पास भेज दिया गया | सिकन्दर को जब यह सामाचार मिला 
रानी उसकी अधीनता स्वीकार बारने के लिए तैयार है, तो बड़ा प्रसन्न हुआ! 
उस्ते बाहलवा दिया कि बह उसरी पूरी सुरक्षा का बदन देता है। दूत ने हुगे 
के पास जाकर सकेत दिया और दुर्ग का द्वार खोल दिया गया । सिकल्दर के 
सैनिकों ने दिन भर कोई वायंवाही नदी बरी । दूसरे दिल शिकल्दर के स्वागतार्ष 
दुरगे में वैयारियाँ की जगते लगी । सिकन्दर उुफ्लाप सत्र देखग रहा । 
व दिशा कि हुए का डर बे 
करता उचित नहीं समझा! 
उसके प्रति हम अविश्वास बरें, 
गणा। दिन भर के चक्र सेनिक 
बल रहा था ध 


संध्या हुई । कुछ सैतिकों ने सुझा 
कर दिया जाय । किले, रानी ने ऐसा 
कहां “जिसने हमे सुरक्षा वा बचत दिया है, 
यह हमें शोमा नहीं देता ।” द्वार इूला रखा 
निश्चिस्त होकर सो +हे । इधर किकनदर के अन्तः में अन्तद 
सामने उसे एक बार हार्वर दीछे हटवा पड़ा भा; एक 


एक सामान्य सेना के सा| 
सामास्थ दुर्ग को तोइकर अन्दर नहीं जा सका था और मुट्ठी भर सैतितों मे 


उसवी विशाल सेना के दाँत खद्दे कर दिये थे ““, यह सब उसे रह 


बार विचलित कर दे रहे ये। वह उनके प्रति ईप्या है जन उठा । के बदला 
दिये गये वचन का स्मरण दिलाया, 


लेते का प्रथा विया । उसके मत ने समझाया, मत 
लेकिन पापात्मा शिकत्दर ने मत के आग्रह को दुकरा कर अपने सैनिकों को दुर्ग 
, में धुत जाने दा आदेश दे दिया । रातोंसयत दु्टों ने सोये हुए. सात हजार 
पिलदिलाता गुलमोर्दर 
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निर्दौप सैनिकों को मौत के घाट उतार दिया । 


रानी को जद इस विश्वासघात का समाचार मिला, तो वह ऋोब से 
धधर उठी ! उसने बचे हुए से निको वो ललकारा | देखे हो देखते किले के 
अन्दर कुहराम मच गया। दासो तम्फ से सिर वट-कढ़ कर विरने लगे। 
अस्सकेदी सैनिश्रो को अब अपने प्राणों वा मोह रचमात्नर भी नहीं रहा था) 
उन्हें मरना था, इसलिए उन्होंने अधिक से अधिक मार कर सर जाना ही अच्छा 
समझा ओर अपने प्राणों पर सेल गये । जी भी उनके सामने आता, ग्राजर- 
मूली की भाँति जमीत पर छटपटाने लगता था। यूलादी सैनिक घबरा गये । 
सिक८दर ने देखा, उसके सैनिक हताश हो रहे है। इसलिए, वह बढ़कर सामने 
आ गया और अपने सँनिको को ललकारा । उसके सैनिकों मे फिर से बल का 
गया । वे फिर पूरे जीश-खरोश के साथ लड़ते लगे 





घिकन्दर की विशाल सेना के आगे अगुलियो पर गिती जा सकने दाली 
अस्सकेनी सेना भला कब तक टिक सकती थी। धीरे-धीरे सभी समाप्त हो 
चले । घिकन्दर मन हो मन मुस्कयया और रनिवासों की तरफ बढ़ चला । 
लैडिल सबसे बड़ा आश्चर्य उत्ते तव हुआ जब उसने अपने सापने दुर्ग वी औरतों 
को संनिक-बेश मे देखा- इनका नेतृत्व स्वय रानी कर रही थी। सितन्दर ने 
पहनी वार देखा और सीखा कि भारतीय औरते +वल पर्दे के अन्दर रहने 
वाली अबज। ही नहा होती, वे समय पटते पर रणबड़ी वा रूप भी धरण 
कर सकती है | अश्र् की लड़ाई लड़ते वाला विश्वासघातों विकन्‍्दर तब भी 
मी ट्पिकिचाया और उनके [विरुद्ध युद्ध का आदेश दें दिया । 


बुद्ध का परिणाम निश्चित था। जो होता था वही हुआ | अपने 
भायिशी दम तक लड़ते-लड़ते सभी औरत काम भा गई । 


दुर्ण की विधाल दीवारे भीतरी साज-सब्जा, उद्यास कड़े रगमहल ४४ 
सभी बीरान हो चुके थे। सिकरूर ने दुरगे में घुम-बूम कर देखा, जहाँ भो पर 
चारो ओर उद्यमी, रक्तपत, मिर-घड़ यो सत्र नजर आये । सेविल पराधाण- 
दुदय यूतानों क़ लिए इनको कोई क्ोमत नहीं थो । इलमे उस्तत्रा बयां बास्ता 
था? बह आया था दिखिजब के लिए, धत-्सग्पदा लूद कद स्वदेश को 
हम्प्त और समृद्धिणाजी बनाने के उद्दंश्य से। उसने दुर्म का जो भर 
कर दूटा। 
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तैईस सौ क्ये बाद, आज भी वह युद्ध कुलाये नहीं भूलता। विश्व 
विजय का आकांक्षी सिकन्दर और उसकी विशाल सेता मुदृढ़ी भर अम्सकेती 
सेना और यहाँ की वीरोगनाओ के सामने कितनी ही बार दिक ने सकी । दुनिया 
के एक महान सम्राट को लोहे के चने चबाने पड़े--शुक मामूली राज्य की 
वीरागताओं के सामने । दुनिया में ऐसी वीरतापृर्ण मिशाल दूढे नहीं मिलती । 
स्वादीवता के लिए सत्-कुछ मिावर कर देना, दुश्मन के सामते म्िर न 
भुकाना, ऐसी परम्परा भारती4 इतिहास में ही देखने को मिल सकती है । 
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प्रेत 
ल््प्स्सस न 5 2-0 अल: 


गोपोलाल दबे 
95% 9 
मैं भूतप्रे दो में विश्वास नही करता क्योकि इससे शिक्षित होने की 
का उल्लंघन होता है । आजाद देश के शिक्षक को ऐसी बातों का विरोध 
रा चाहिए, जिनसे विज्ञानवादी होने का भी श्रेय अनायास मित्र जाता 
हद विधित्त हो है कि जिश्न वात का विश्वास नहीं उसमे ही उत्कठा उत्पन्न 
व और सचधुच प्रेत का साक्षात्वार हो जाय । 
बात पुरानी मही--बिल्कुल नई भी नहीं। पुराने आदारयों व शिक्षरों 
रवि पढ़कर गौरव की अनुभूति होती है तथा ईर्प्या भी । यो हमारा देश 
॥ की सब्या में अग्रणी है, यह बात अन्य है कि आदशों बा गुणात्मक रूप 
|? बीसदी सदी का भारत कय शिक्षक एक अभूतपूर्व जीव है। वह केवल 
सपनों में बिना सोवे-समझे की गई पूर्ति है। आजस्ल रिक्त स्थान किसी 
मे पर नही होते, उत्पन्न किये जाते हैं। शिक्षक की वर्तमान दशा के मूल 
॥ मैंने अनेक शिक्षकों से तथा शिक्षा-प्रे मियों से लगाने का प्रयत्न जिया 


69 


धर किसी ने भी रच बोलना उचित नहीं समझा अपनी स्थिति वी तिम्न 
अनुभूति उतनी दु.खदायक नहीं जितनी कि उसकी अभिव्यक्ति अपमानजनक है। 
एक वार छुट्टियों में भ्रमण-रत था। जिद्द श्यता वी औषध प्रमण 
ही है। एक गांव में पहुँचा । मेरा एक पुराना मित्र वही रहता था। बातों ही 
बातो में भूत-प्रेत की चर्चा निकली और बढ़ गई । मित्र ने कहा कि इस गांव में 
एक सिद्ध प्रेत-साथक रहता है! वह मृत व्यक्ति के प्रेत से साक्षात्वार करवा 
सकता है। शीघ्र ही निश्चय किया कि ऐसे व्यक्ति से मिलना ही चाहिये-"एक 
पन्‍य दो काज | शकाओं का समाधान भी होगा तथा रहस्य का परदा 
भी उठेगा। 
गाँव के बाहर वह रहता था। शाम के समय वहाँ पहुँचे। साधर 
अकेला ही था । उसकी वेश-भूषा असामान्य लगी । आँखों मे लालिमा थी । 
उसके कक्ष मे कई ऐसी घस्तुएँ थी जो सामान्य घरों में उपलब्ध नहीं होती । 
प्रणामादि की औपचारिकता होने के वाद हम एक आसन पर बैठ गये। 
मेरे मित्र ने मेरा परिचय दिया और आगमन का हेतु भी बताया) जब ्म्हेँ 
यह ज्ञात हुआ कि मुझे दयाकथित विद्या में अविश्वास है तो साधक ने प्रमाण 
प्रस्तुत करने की तत्परता दिखाई । 
द्वार बस्द कर दिया गया। कक्ष में हल्का अंधेरा था! साधक ने एक 
गौल बृत्त बीचा--ऊुछ चुर्ँ फंके--आँखें बन्द कर कुछ पड़ा । मुझे बढ 
“बोलो क्सिसे बात करना चांहते हो ?” मैंने सोचा, “क्यो न किसी भूत शिक्षक 
से ही साक्षात्कार कहाँ ?” कुछ महीनों पहले अखवार में एक अध्णापक की मृथ्ु 
का समाचार था। उसकी कहाती छपी थी । मुझे उसका नाम व स्थान तथा 
अस्य बातें याद थी। मैंने तुरन्त रहा, #अमुक्त नाम वाले, अपुक स्थान निदात्ती 
शिक्षक से मुरे मिलाइये ।” शीघ्र ही साधक ने छुछ मुद्रायें की, आँखें बन्द बर 
ध्यान किया । मेरे हृदय की गतें बढ गई थी पर मैं सचेत था | चेरे में धीरे 
घीरे एक कंकाल प्रकट हुआ । भयानक लगता था । विश्वास नहीं हुआ कि 
किप्ती जीवित प्राणी का ऐसा भी रूप बाद में होगा । हड्डियों का ढाँचा-नी 
माँस न त्वचा । आँखें घमक रही थों। संवेत मिलने पर मेश उस प्रेत मे 
निम्न वार्नालाप हुआ ४४ 
क्या आपकी स्वाभाविक मृत्यु हुई थी २” 


श्रेतत--'“नही, मु मारा गया । गांधी वी तः्ह मैंने भी दी जीवन गी 
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स्वभाव से 
हुए अश्षवघ३ थे $ 


प्रेत--“जीवत के प्रति मेरा हष्टिकोश संतोप का रहा | मेरा विरोध 
* शासन विभाग की उते नीतियों से था जहाँ शिक्षा जैसा विभाग अशिक्षकों के 
“हाथ खिलौना दत्रा रहा । जहाँ शिक्षा को हानि-लाभ के हृप्टिकोश से देखा 
“गया, जहाँ घितोनी राजनीति के जाल में शिक्षकों का व्यक्तित्व उनझ गवा-- 
जहाँ लता 


--“ये बातें तो आज भी ज्यों की त्यों कायम है। क्‍या आप यह 
१ बताएँगे कि आपको ऐसी कौन-सी ठेस लगी जो घातक सिद्ध हुई ?” 


प्रेत---/एक ही हो तो गिना भी सकता हूँ) मैंने भेरे समकालीन 
शिक्षकों में बहुसंस्यर ऐसे पाये जो स्थानाम्तर कै चक्र मे समाप्त हो गये। 
:मोण शिक्षकों को तथाकथित ठेकेदारों का कोपभाजन होते हुए देखा । अध्यापन 
'में अकुशल दया अधिकारों के तलवे चाटते वालों की चांदी वनते देखी। 
“उपयुक्त सारे विरोधी दध्यो ने मेरे व्यक्तित्व को क्षीण कर दिया ।/ 


इसी बीच सा५क ने मुझे संकेत किया कि श्रेत के जाने का समय हो 
अयया है । वार्तालाप का उपसंहार करते हुए मैंने प्रेत मे अस्तिम ग्रश्व पूछा । 


[---/क्या आपने अपने जोवन में इस दुर्दशा के निवारण का कोई 
उपाय नही सोचा था ?” 


प्रेत--“सोचा था, अच्छे ढंग से सोचा था । मैं चाहता था कि शिक्षकों 
को अन्य विभायो के कर्मचारियों से प्रथक्र आदर्श धयतल पर देखा जाय। 
अमाज मे उन्हें गोरवान्विद रखने की हप्टि से उसका आधिक जीवन समृद्ध 
“किया जाय । केवल शिक्षा में रुचि रखने वाले ज्ञान-सम्पन्न लोगों को ही इस 
क्षेत्र मे प्रवेश दिया जाय । पाद्यक्रतत एवं अन्य कार्यक्रमों को ऊपर से ले थोषा 
जाय। शिक्षकों को हर सरकारी कार्य के लिए न भेजा जाय--पर/» ही ४ 


धीरे-धीरे कंकाल अदृश्य होता गया और अविटातु मैं ज॑से कसी झटके 
के साथ पुनः इसो जयत्‌ को ययायंताओं के बीच आ गया । कक्ष में अकाश वी 


प्रह्ठ - ४ ।28 


लौ बढ़ गई थी--जिसमे हम-सबने एकनदूसरों के चेहरों पर भावों बॉ 
कीड़ा देखी । 

साधक को प्रणाम करके मैं अपने मित्न के साथ बाहर आया। अँधरी 
रात थी--चारों तरफ अंधेरा १ मित्र ने छुप्पी भंग करते हुए कहा-- दिखा, 
प्रेत होते हैं ।” मैंने उत्तर दिवा--”हाँ, होते हैं ।” 

मार्ग में चलते हुए मुझे ऐसा लगा ऊँसे उस प्रेत जैसे अनेकों प्रेत 
परी आँधो के सामने तैर रहे हैं ॥/*** सभी कुछ अस्फुट शब्दों मैं मद्दे जा रहे 
थे। मैं तेजी से कदम बढ़ाने लगा। मित्र के घर पहुँचने पर मुझे हुसा लगा 
हि मैं भी एक जीवित प्रेत हूँ । 


॥72 विपवियाता दीगोरी 
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सुमन शर्मा 
आओ फ 


रात्रि के ग्यारह बज रहे थे, राघा भ्रपने कमरे मे पलग पर पड़ी 
सोने का रिष्फल प्रयास कर रही थी । राघा ने सोचा यह भी कोई जीवन 
है! न दिन देखता हैग्रौर न रात। इसे तो बस, झ्पते रोगियों से ही 
पुर्सत नहीं मिलती । श्राखिर, अपने स्वास्थ्य को भी तो देखना चाहिये, इसे 
तरह से यह शरीर कितने दिन चलेगा ? राधा के हाथ-पर जब हिलते-डुलते 
देखे तो रेखा भी उठ बेटी । बोली--बूआ ! पिताजो भ्रव तक नहीं ग्ाये ? 
सारा खाना भी ठण्डा हो गया होगा ॥' 

'हाँ बेटी | प्र॒भी तक तो नहीं श्राया । ते मालूम परोपकार की यह 
घुन कहाँ से सवार हो गई है !” 

इतने में दरवाजे की घंटी बजी झौर रेखा भागती हुई द्वार पर जा 
पहुँची । वहाँ पहुँचते ही चौंक कर बोली--'ग्रोह ! कितना सुन्दर पिताजी * 
कहाँ से ले झाये ? इसे भ्रब मैं बैठक मे सजाकर रखूगी।' 

पुत्री को गोद सें उठाये डॉ७ चटर्जी अंदर आये और बोले--'देखो 
बहन, भाज यह शमादान मुझे रायसाहब ने उपहार मे दिया है। उनकी 
लड़को ठोक हो गई है न, इसलिये !” 


शमादान है पव3 





शाघा ने एवं बार उसे होरेनान्ने गे जड़े हुए शमादात कौ 
प्रोर देखा झौर दूगरे ही क्षण उसको आँखें प्यने भाई के प्रति धरमिमान हे 
समक उठी ॥ उस दिन किर उनके वितम्द से पाते दी बोई झ्ालोचता न * 
हुई। सव लोग प्रसप्नचित्त हो, खा-पोकर सो गये 


तोन-चार दित बाद घचानरः रात को द्वार सटदखटाते की धादाज 
सुन, डॉ० चटर्जी बाहर गये तो देसा कि एक बसिष्ट दिल्‍्तु दीन-गरीब ब्यर्कि रु 
आ्रासरे की माचता कर रहा है। उनवी उद्यार प्रवृत्ति ने केवल उसी दिल नहीं 
बरव्‌ भौर भी कई दिन उसे जाने न दिया। वह भी दो) ही भपनेषन 
से रहता, पूव घच्छी प्रच्छी बाते कर्ता भ्रौर बाम में भी हाथ बंटाता। पर” 
के सभी लोगो से वह रूव हिलमिल गया था | सेकित एक दित प्चातक बोर 
खटका हुआ भौर देखा तो रहमान (वह व्यक्ति) भी गामब भा गौर वह 
शमादान भी । है 

राघा बरस पड़ी--'देख सुधीर ! में पहले ही रहती थी, दिता जाने: , 
पहचाने किसी पर इतना विश्वास मत करो, लेकिन दुप्र मानो तव न ! 
डुनियाँ मे सब तुम्हारे जैसे ही थोड़े हैं ? लो ! भव यह प्राद-दस हजार दी “ 
चोट भौर पड़ी । ु 

रेखा तो एकसाथ ही मचल पड़ी--मिरा शमादान, पिताजी ! उदे 
हूढ़ दो पिताजी, मैं तो वही सूगी ।' द् 

उन्होंने उसे समभाने का भरसक प्रयास किया, पुलिस में रिपाट 
लिखाने का भी विश्वास दिलाया, लेकिन उनका दिल जानता था कि वे रथ 
न करेंगे । उनका दिल बहता-वेचारे को जरूर ही कोई भावश्यकता 
पड़ी होगी, नहीं तो ” *'भच्छा आदमी था बेचारा ! हे 

और उन्होंने कोई प्रयास नहीं क्या। रेखा को बहता देते--गपोर 
लिखा दी है, पुलिस जाँच कर रही है, भादि, आदि | सेकिन उनका हक 
कदम भी धागे न बढ़ा था। थे रहमान को किसो भी तर' दोषी रद 
पाते थे । 

एक दिन सायंकाल वे बाहर लॉन मे बैंठे थे कि उत्होंति एक हि 
बुछ सिपाही और बेडियों में जबड़े रहमान को पोर्च में छुसते देखा पर 
बढ़कर वड़े झदव से सैल्यूट देते हुए चानेदार मे कहा--डॉक्टर साहस ! 
दिल यह झादमी इस शमादान को लिये हुए भागता चना जा रहा पा। 


जच्4 खिलजिसाता गुलपरई गो 


मैने तुरन्त पहचान लिया कि यह महौ शप्तादान है जो उस दिन राषसाहब ने 
आपको मेंट किया था । लौजिये, मैं इसे पकड़कर आपके पास ले 
थ्राया हूँ 0 

'लेबिन थानेदार साहब ! आपको कुछ अ्रम हुग्रा है। रहमान तो 
मेरे अपने लोगों मे से है, मैंने ही उस दिन इसे यद् दे दिया था। गरीब 
भले ही हो, चोरो तो यह कर हो नही सखबठा । इसकी वेशभूषा से कोई इसे 
चोर न समभले, इसीलिये भाग निकला होगा आपको देखकर ।' 


भझौर थानेदार देखता ही रह गया, रहमान की आँखें तीची ही गई 
भी । उत्तकी बेड़ियां खोल दी गईं । थातदार समभते हुए भी कुछ न कह 
सका, एक बार फिर सैक्यूट करके धीरे-धीरे चल दिया । 


अ्रव रहमान झौर डॉक्टर सुधीर प्रकेले रह गये | दया के प्रबतार 
प्रपने संरक्षशकर्त्ता की महानता देखकर रहमान रो प्रडा । मिन्तकते हुए उसने 
बहा--दया करता बाबू ! मैंने ग्रापफो पहचाना नहीं। मेरे ये हाथ जिस्छोने 
भपने विता के धर सेंघ लगाई है, सपने ही धाश्रयद/ता के यह चोरी की है, 
उत्ती समय ट्रूट क्यो न गये ? घोह ! कितना नीच हूँ में | मुझे माफ़ करता 
बाबू, मैं'***०«” झौर वह नीचे गिर पडा । 


उसे उठाकर द्वदय से लगाते हुए डॉक्टर ते कहा--'नहीं रहमान, यह 
शमादान तुम जरूर ले जाह्ो । यह केवल मेरी बँंठक को ही नहीं, दुनियां को 
प्रकाश देने के लिये है। “जागो, इसमें भ्रपतो भावश्यक्ताएँ पूरी करो गौर 
दुनियाँ में झपना प्रकाश फैलाओों । 

श्रवे तक राधा भौर रेखा भी वह भा छुक्ी थी क्स्तु इस प्रकार के 
दार्तालाप को सुनकर वे भमिभूत हो उठो भोर मूक दर्शक हो बनी रह गदं । 
दिन बीतते गये भौर शमादात भी विस्मृति के गर्त में समा गया । श्ब रेख 
भी घुछ स्मभदार हो गई थी । भव वह भौर उप्तयो द्ूभा, घपते पिता बे 
रोज ही देर से प्राते पर भी इुछ न बहती, उन्हें उसको घादत जो पड 
गई थो । 

एक दिन डॉक्टर ने घर भाते हो कहू7--राघा बहिले, भव हमें होध् 
ही गह पर छोड़ देता पढ़ेया । मुझे अ्क्राश मिल' के धममय भौषधालय मे 
जगह मिल यई है। बड़े भच्छे हैं. प्रदाश मिल के मालिश । वहाँ जापोरी 
तो छुश हो डाप्रोगी देखकर ३ मिल के पास ही मजदूरों के लिये एक सुन्दर सी 
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बहती बनाई गई है, बच्चो के लिदे जगह जगह पार्क बनवा रखे हैं, 

सिनेमाधघर भी है किस्तु टिकिट दर बंदुत हो कम है। मुझे तो ये भपनी क 
मे ही बुला रहे हैं । सब, यदि नौकरी की जाये तो ऐसे ही प्रादमी के ' 
रहकर ॥ 

तथ से झाठ ही दिन के भ्रदर ये समी मिल बी सोमा में था यगः 
प्रकाशबंद्रजी का स्वभाव उन्हें बहुत ही प्रच्छा लगा । रेखा को तो इसमें भर 
भी प्रानत्द इसलिये भ्रायः कि वहाँ उसे एक सखी जया भी मिल गई । जे 
प्रकाशजी की पुत्री थी झौर रेखा की हम उम्र मी । दोनों रात-दित से 
रहती, खेलती-खाती श्रोर आनन्द मनाया करती । 

एक दिन जया की वर्षयौठ थी । सुबह से ही पर में धूम सची ! 
थी । अनेक बच्चे भाये हुए थे--सभी हेसमुख झोर प्रसन्नचित्त ) उतती 
रेखा प्रकाशजी के पीछे ही पड़ गई कि चाचाजी, भाज तो हम भापकी कहाः 
सुनके ही रहेंगे | भ्राप रोज ही टाल देते हैं, भाज तो सुनाती ही पड़ेगी । 

“ब्रच्छा बेदी ! सुन लेता । मैं जुरा एक काम से बाहर हो गाऊ 
फिर सुता दूंगा ।' बच्चे उनके जाते ही फिर खेलकूद, द्वेंसी-मजाक में श्र 
गये । अचानक रेखा क्रीखकर भागी, “पिताजी ! रहमात ! उठो मे दृध् 
डर लग रहा है ! भरे चाचाजी ! मगाझो इस रहमान को, यह फिर कु 
चीज उठा ले जाएगा ॥" 

और रहमान वेशधारी चाचा जोर से हंस पडे । उनकी भकली डाई 
झौर फटे कमीज के अन्दर से प्रकाश चाचा निकल झाये । 

रेखा उनसे चिपट गई--'तो ठुपर ही रहमान थे प्रकाश चाचा !* 

तभी राधा की शांत घ्वनि सुदाई दी---तूते ठीक कहा था सुभीर | 
वह शभादान धर के प्रकाश के लिये नहीं था । झाज उसने संस्तार में भपता 
प्रकाश फैला दिया है । 
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५ रचता ने अनुमव किया कि परिवार भर के लिए वह मार बनी हु* 
है और परिवार उप्त भार को ढोता चल रहा है। इसीलिए तो घर से वाहर 
निकलते पर उसके लिए पावन्दी है । हेसकर बोलने पर उसे माँ वी किश्की 
पहन करनी पड़ती है। झपती दयतीय दशा पर उसकी आखो से व्भी अँसू 
निवल आते हैं तो कई-कई ताने सुनने पड़ते हैं। और रचना भी इककीस वर्षों 
| बोक लादे अपने शरीर को ढोती चल रही है । उसवा द्वृदय कमी कमार 
फैले को तरह फूड पड़ता। वह सोचती--आखिर उसमे बौन सो कमी है 

कारण परिवार उसे बोझ समझे रहा है । वह सुन्दर युवा और स्वा- 
कक युवती है । पापा चाहें तो किसी स्कूल या दफ्तर में नियुक्ति इिलया 
फिते हैं। लेकिन वह तो जल्दी से जल्दी घर से बाहर फेंडता चाहते हैं। उस 
एए भी उसके लिए कोई उपयुक्त वर न मिले दो उसका जया दोष ? 
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श्रजेश बाबू पिछले दो वर्षों से रचना का सम्बन्ध करने के लिए दौई 
धूप कर रहे थे। लेकिन हर बार उन्हें निराश होकर ही लौटना पड़ता। 
अच्छे से अच्छा वर वह रचना के लिए चुनता चाहते थे । 

एक रविवार की सध्या को जब ग्रजेश बाबू निकट के शहर से लौटे 
तो उनके चेहरे पर ताजगी थी । परिवार के अन्य लोगों मे अनुमात लगाया 
इस बार वह सफल होकर सोटे हैं। सोफे यर बंठने के बाद अजेश बाबू ने 
बताया एक अच्छे परिवार भ॑ वह रचना वा सम्बन्ध निरिच्ित कर आये हैं। 
ब्रजेश काबू मे अतुमव किया--अब धर में उदासों भरे बादल छँटने सगे हैं 

रचना वी मां में अब परिवर्तत आ गया « रचना के भविष्य पर 
उगली संक्डों गालियो को उसके स्तेह मरे दुलार ने पोंछ शला । रघना माँ 
के इस अचानक परिवतंम पर आश्चर्य कग्ती । रचना को इतने भर से सास्तोप 
मिलता कि घुटन भरे जीवन से अब उसको मुक्ति मिलते लगी है । 

रचना वी माँ अब उसकी तारीफों वी भी लगा देती। वह पदोत में 
बहती फ़िर्ती--लासों में एक वर मिला है मेरी रखना को । प्रतिष्ठित परि* 
बार | है सका आई. ए. एस. है, पिता राजस्थान में तहसीलदार है। रघना 
के पापा बेस उसकी फोटो दिखा रखे थे । रुपदय और डीलशोल भी टीक 
उसी त्तरह है जंसा एक बढ़े ऑफोसर का होता चाहिये । रचना उस परिवार 
में राज बरेगी, घर में बवई-कई नौकर होंगे। फिर उसे किस बात की कमी 
रहेगी ? 

और रचना ने जब अपने होते वाये जीवत गांधी अति की विश 
देखा तो देखती रह गई।॥ इतने सुन्दर जीवन साधी की कमी रहाता मी 
उसने नहीं रो थी ॥ वह जब भी अतित बी तारीफ सुनती उसका योकते में 
दोराश सतत माइडला मे खर उठता । बने हा हर छोर कल्पना के धागों में 
बनदेये शापते शुनते सगठा | परिवार क्षा कोई सदस्य जब प्रतित के विधय 
झे ध्र्चा छेहवे खगठा तो वह उठहर प्रग्ते ुमरे में बसी जाती और विछर 
दर लेट कर अतिस की फोरो देखने लगतीव 

विदा हा /ह महिता हो रह यश था। तरी हे पर में सैंबातियाँ 
अपर्म हो दई | भ वेश बादू ने अपनी हैसियत के अनुपार साधाने खरीदता 
आरशण्य कर दिदा | घर मे नईलर्ट दस्टुप्रों का ड्रेट सम सपा। विदह के 
झदकर दर रखता को देने हे मिल आइश्यइदा को शनों इसतुएँ छतल्टोत खरीद 
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सौं । एक सुन्दर सवा टेबल-फैन, दो कलाई घड़ियाँ, एक सोफा-संट, अनेक 
शोमती कपड़े, ढेर सारे बर्तन व आधुनिक साज-सज्जा की अनेक बस्तुएँ उन्होंने 
एकत्रित करली ) 

ब्रजेश बाबू दहेज प्रथा को ठीक न समभते थे। लेकिन फिर भी रचता 
की सुस-सुविधा और उसके लिए अच्छा वर प्राप्त करने के लिए उन्होंने यह 
सब किथा। रचना उनकी इकलौतो पुत्री जो थी * उसको खालो हाय कंस 
धर से विदा करते ? फ़िर समाज भी तो अगुली उठाता, पता नहीं खरोय क्या- 
भैया कहते । 


फिर एक महीना झांख भपक्ते हो बीत गया । विवाह के दिन ब्रजेश 
बाबू का फ्वेट रंगीन बल्बों और स्थुबलाइट की रोशनी से जयमगा उठा। 
बाहदी मंदाद में कनाते लड़ी हो गई । घर का वातावरण प्रतिधि और 
रदानीय मित्रो की चहल-पहल हो हल्ले से मर यया । 


बारात चढ़ी। रचना का मन नये-नये सपनों के बीच हबने उतरने 
नेग्य। पिता के घर से दूर होने कौ सोचकर उसका द्वृदय बंठने लगता लेरिन 
अनिष्न के साथ नये परिवार में जाने का मोह उसमे उत्साह मर द्वेता। 
नई शादी में लिपटी, सजन्सेवर कर बंटी रचना सभो बुद्ध सोचती रहो । 


उसी समय घर के वातावरण में एकाएक उदासी छा गई । रचना 
जैंए समझने सकी। उसने देखा, निकट बंटी महेलियों के भी मुह लटक 
गये। रचना ने पूछते *। बदुत प्रयत्त क्या पर उन्होंने गूछ ने बताया। 
पह विदेश हो उठकर उस कमरे में चली गयी जहाँ परिवार ने लोग इगट्ट हा 
'ऐे थे। उसने कमरे में इखा तो अपनी आँखो पर विश्वास न हुप्ला | ब्रजेश 
राजू पलंग पर बेहोश पड़े थे । रचना के चाचा डॉक्टर सम्पत लाल उतरा 
उपचार बर रहे थे । समी के घेहरो पर स्याही बुत गई बो । 
> _. धाषे घन्दे बाद ब्रजेश बाबू ऐो होश आया । डिन्तु छिर भी इरिदार 
$ पमी लोग उदास बैठे थे । रचना बहाँ से चली और अपनी सहेली सरोज 
है पूछने लगी । रचना के हट करने पर उसी सहेली ने बदाण दि दर और 
उिध विवाह के अवसर पर बार को माँग बर रहे हैं। उन्होंने गाऊ बहता 
व्दि हि दहेब में कार को स्यथवस्था से को गई सो यह विवग्ड होता 

। 
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वाँच सौ रुपये पाने वाले साधाररा से व्याइ्याता द्रजैश बादूं एकाएक 
कस तरह इतनी बड़ी व्यवस्था कर सकते ये | वर पक्ष को इस शर्त को 
नकर उनका हृदय दहल गया। आँखों के आगे अन्धेरा छा गया झौर उस 
त्येरे में अनेक चित्र मण्डराने लगे । यदि यह विवाह ने हो सका तो लोग 
था कहेंगे, पीढ़ियों की बनी बनाई इज्जत घूल में मिल जायेगी । फिर रचना 
४ लिए कहाँ घर दू“ढा जा सकेगा ? बअजेश बाबू यह सदर न देख सके और 
पूछित हो धरती पर गिर पड़े । 

रचना के हृदय पर पहाड़ सा हट पड़ा । पूरी घटता जानकर वह 
क्रोध से फुफकार उठी । मन ही मत सोचने लगी--'मुझे ऐसा विवाह नहीं 
करना, जहाँ रस्म के नाम पर मजबूरियों का सौदा हो इस घिनौते जीवन से 
तो श्रविवाहित रहना ही ठीक है । लेकिन विवाह न हुआ तो परिवार कौ 
प्रतिष्ठा का बया होगा ? पापा किस तरह अपने दोस्तों की मुह दिखयेंगे।"*?ै 
उसका मन झनेक उलभरों में फेस गया । 

रचना सोचती रही झौर धर मे उदासी का सन्नाटा बढ़ने लगा । 
तमी रचना कुछ निर्णय लेकर उठी । उसने अपने चाचा डॉक्टर सम्पतज्ताल से 
कहा--भंकल प्राप तीन दिन के लिए अपनी कार दे दीजिये | मुझ पर 
विश्वास करिए, तीन दित में यह वापस लौट आयेगी ।' 

डॉक्टर सम्पतलाल रचता की बात मान गये । ब्रजेश बाबू के मर्त का 
बोक हल्का न हुम्रा पर विवाह की धूमधाम फिर भ्रारम्भ हो गयी । 

रचना को सहेलियो ने सजाकर बैठाया | वर तथा उसके पिता ने 
विजय पर कुदिल भ्रसस्‍्तता झनुमव की । भौर रचता का विवाह हो गया। 
दूसरे दिन रचना के साथ डॉक्टर सम्पतलाल की नई-मबेली कार ले बारात 
विदा हो गयी । 

बारात झपने घर पहुंची । रचना ने देखा, फाटक वर भनेक प्रतिष्ठित 
लोग से हैं | शितमें कुछ उच्च प्रधिवारी भौर बड़े नेता जात पहुते हैं। 
कार की फाटक घुली, रचना की सास ने उसे प्यार किया, बलाएँ सीं गौर 
उसे कार से नीचे उतारना चाहा। लेडित उससे पहले रचना ने कहां 
वजब तक सुमे "मुह दिखाई के पच्चीस हजार झुपये नहीं मिलेंगे, मैं नहीं 
उतहूगी ।! 


80 सिसदिलादा गुलमोहर 


कार के निकट खडे लोग स्तब्ध रह गये । रचना के ससुर मिडगिडाने 
जगे--“वेटी रुपये कल ले लेना | इतने लोगो के सामने मेरा अपभान हो रहा 
है | इतने रुप्यो व प्रवन्ध ग्रभी कसे करू ?, 

रचना ने सिर भुका कर कहा-- जैसे मेरे पित जी ने कार का प्रवन्ध 
क्या था।!” 

ससुर के मुख पर हदाइयाँ उड़ने लगी थी | बह अब होश से श्राये 
थे । उन्होंने ड/इवर को सौ रूपये का नोट देकर कहा--कार ले जाओ, हमे 
नहीं चाहिये |! ड्राइबर नोट लेकर कार मे बैठ गया ( रचना नोबे उतर 
प्रायी । उसने देखा---सखुर का सिर लण्जा से भुक गया है। 
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28 
सोचने का दुःख 


व इललए। शर्मा 
क्छ्क 


आप जैसे समाज सेवी भावना वलि, युग की बदलते वाले लोगों का 
भाना निद्ायत जरूरी है, फिर आपकी ब्रभावशाली आवाज, भाषा बर अधिताए, 
आप बहुत कुछ कर सउते हैं, आपको आना ही पड़ेगा । 

आज बह मेरे प्रति बहुत थदालु होकर सम्मेदत बी शोभा बढ़ाते का 
आग्रह कर रहे है । महानता और शराफत के ये पुतलले हैं। उनका वेश भव्य है| 
चनी भौंहों के नींवे की मुस्कराहट और पनी हो गई है; इस मुलकयदर सेवे 
जनता को पाँच साला भुलावा प्रदात कर झुक हैं। वे मेरे गुणों की सम्वी गुदी 
प्रस्तुत कर रहे हैं. जिनसे मं स्वयं अतभिव्र है । निद्वादत आत्मीष वाणी में 
सैत्रोन घोलशर बोल रे हैं। ऐसा लग रहा है कि उनकी नैषा वा ताले हार 
मैं हो हूँ । 

ह गिद्दायत मामूली आदमी 
'बरोप्रार हो आज तुम्ही भारत माँ की नौदा बे+ 


हूँ लेवित सरकार मुझे राष्ट्र निर्माता बहती 
कहकर मा लगाती है ! 
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भारत माँ की तो वात अलग यदि अपने व की माँ का निर्वाह कर डे तो बहुत 
बड़ी वात है । 

एक खट्टर पोश अपने खोल से पाँच साल में एक बार बाहर निकलता 
है। माना हरिजन को वहे काकाजी कहता है, वसुधव कुंद्ुम्बकम्‌ मानकर ही व्यक्ति 
से रिश्ता कायम करना है, तीन इंच मुस्कराहट के साथ पेश आता है, ठोक आज 
की तरह । मैं चौक कर सोचता हैं कही इनाव दो नही आ गये ? लेकिन इस धरम 
को दीवार पर लगा पोस्टर तोड़ देता है जिस पर समाजवाद शब्द अपनी 
सम्पूर्ण सुन्दरता के साथ चिपक रह गया है पिछले साल ही तो चुनाव सम्पन्न 
हो गये हैं। इस एक साथ ये गरीब हे रहे हैं, गरीबी हटाते रहे हैं। आज 
भी पेड़ों की छाल खाकर बीमार पड़ते हुए शीत मे अकड़ कर भरते जा न्हेहैं। 
कितना उदार तरीका है गरीबी हटाने वा । मेरे सामने खड़े भहानुभाव जिनके 
भारी भरकम हाथ मे भेरा इंबला हाथ तड़प रहा है, पिछले साल इसी खूब- 
गूरत शब्द के सहारे अपनी बुर्सी को खड़ा कर रहे थे। आज वे मेरे सामने 
घड़े हैं उनकी बुर्सी विधान समा में छड़ी हैं । 

“तो बात पक्की - २२ तारीख को सुबह दस बजे आप आता, आपका 
भाषण होना जरूरी है। 

लेकिन किस विपय पर ? 

++मद्य निषेध पर, गोकुल भाई भट्ट भी आ रहे हैं। 

“+धवराये मत, रात को कवि सम्मेलन भी होगा और उसमें आपके 
कविता पाठ भी होना चाहिये । वे भेरी कमजोर नस दबाते हैं । 

अच्छा आयेंगे न ? कहकर वे जीप की ओर बढ़ जाते हैं । जीप बढ़ती है, 
उसके आगे छिरगा हवा से लहश रहा है । मैं केवल एक वात सोच रहा हू या 
तो विग्गा गलत जगह पर है या यह आइमी अथवा मैं । 

यह भी आयोजित प्रचार है । नही तो मद्यपान के आदी थ्वक्ति के द्वारा 
मच निपेध सम्मेलन ! खच्चर ! बया बेईमान लोग ईमानदारी पर भाषण नही 
देते ? मेरा बुद्धिजीवी मुझे फटकारता है 

उनकी जीप स्टार्ट हो गई हैं, उड़ती धृल से हटाओ अट आ गष्य है, 
'गरीदी' रह गया है, छेतलाजी के मन्दिर में शाम की आरती हो रही है । 

आदमी इस क्षेत्र का नेता है ओर मैं जानता । मेरा सव-कुछ यह है, 

गह चाहे तो क्या नही हो सकता ? मनचाही जगह ट्रान्सफ़र, बेकार साले को 
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एरी और से जाने वयालया बढ केश शाकता है? अर में आई सश्मी को 
एर मसाश्ना डुद्धिमानी सहीं / 0ही अक्यर है जब मैं इसी चमछापिरी करके 
'ने बिगड़े शाम बना साबता हैं। सेहिल मधनियेध पर जी भाषण है, वैसे दे 
ला है कयोहि भाषण देवा सदसे आसान गाम है, सेकिन मेरे जेधा वदपरहेजी 
दी इस विषय पर बोले तो *म्रुद्ढ में निषेष. बगल में बोतत होगी," बैसे यह 
है है झि मधपान के बाई लोग मशनिषेध पर जी भर कर बोलते हैं, साथ ही 
एड़ कांट्य फी रचता भो कर शकते हैं । 
यो दमा, मैं मन ही निश्चय करता हूँ । चमचागीरी का यह स्वट्िम 
बद्चर मैं धोना नही चाहता । 
-+भ्रूयों को 
“रोटी दो 
“-हेर जोर जुल्म की टवफ़र में हड़ताल हमारा सारा है 
साथी रफ़ीक का जुदूम आ रहा है । प्राइमरी स्कूल के लड़के जोर से 
परे लगा रहे हैं। साथी रफीक चबूतरे पर खड्टे होर भाषण देने लगते हैं। 


कया आप चाहते हैं आपके यच्चे भूसे मरें, आप शीत में अकड़ कर मर 

जाय ? आपके बच्चों को पढ़ने के लिए किताबें न मिलें, आपके साथी बबूल 
को छात्र पावें, आपके पशुओं की ठठरियों से ट्रक भर जाए, आंज़ये सव हम 
देख रहे हैं, गरीबी हटाओ वा नारा योदला है। समाजवाद ढोग है । हम भूखों 
गरें तो तुम्हें हलदा खाने का वण अश्किार है ? तुम्हारे वादे और आश्याक्षत 
कहाँ गये ? इस सब बातों का जवाब मांगना होगा--२२ तारीख को हमें अपनी 
जात हथेली पर रख तहभीस पर प्रदर्शन करना है । जेस हो जायेगी हो जाय । 
इस तरह भूले मरने से तो जेल ही वहतर है ) मुझे आशा है आप हमारा साथ 
देंगे । यह संगठन किसान मजदूरों का संगठन है। अंग्रुलियो में पड़ी हुई तीत 
सोने की अंगूठियों को चमझाते हुए गले में पड़ी सोने की चेत को सहलाते हुए 
“इम्कलाव जिन्दाबाद' षा नारा लगाते नीचे उतर जाते हैं। वे उतर कर मुझसे 
हाथ मिलाते हैं । सरकार के चमदे मत बनो विद्रोही कविताएँ लिखों । त्रास्ति 

के गीत लिखो | कर 
--लैकिन साथी, मैं सरकार वा अदना-सा नोकर हूँ। मुझे बह सव 
शोभा नही देता । 
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>तौकर ? अपनी इच्छा से दी छोड दो, नौकती । जैसे मैंने छोह्दी। 
कहते वे आगे ठेके वी ओर रवाना हो जाते हैं । 


--मैं मन ही मद उनकी बिना सागे दी गई सम्मति पर मुप्लाता 
या अपनी विवशता पर | काश उनकी तरह मेरे पाव भीयसो बीपे बढ़िया 
जमीन होती तो आज मैं ही उन्हें सम्मति दे सकता था । ट्रेंड ध्रूतिदत के मइस्यों 
में फूट डालने का गुर मुझे आता तो मैं भी बिना एप पैथा ख्् जिय्रे शराब पी 
सत्ता था। भरा पेट ही का्ति के गीत गाता है। समय ने शब्दों को नये अर्च दे 
दिये । अभी तक सडडके नारे लगाते हैं, चिल्ला रहे है। मैं गली में सेवन नगधघहग 
बचपन शो देख रहा है जिनके बेहरे सूखे हुए । शरीर अस्थिवजर है मेर देश बग 
पेचपत । आज मेरे देश को कया हो गश है ? नारे, भाषण. जारासन, बादो, 
हृद्तातों, आदोलनों पर छवि मेरा सत्र, झागज री लाव पर विरत देश का 
अस्तित्व, अयवारों में डुछ अच्छा घटने बी योज में थरी ये बसे और दीवार 
पर चिपक मुह चिता समाजवाद, धूल के वतु लो में कैसी भेरी जिन्दगी, क्यों 
सोबता हू मैं ये सद । जैसे सब जी रहे हैं शिता सोरे समझे सुझे भी अपने दिन 
कोड़ने चाहिए। सेकि। मस्तिप्फ मे सेंड प्रसव एसड रहे है। अयवार में छो 
दिल्ली विश्वविद्यालय के छात्रों दी मूल्य में उठी संद्दियाँ अनेर प्रस्नवाचा 
तैभर पर रही हैं। कोई अपीत दमशर >ही दी यती । अज्ेश पिश्ता आ रहा 

और मैं एक ही स्थात पर गोच-गोच घकार कार रहा है। प्रु३ में एक खारा 
डोरे-्पे उगा है, दिए विती शोश्या नारे गे, सेतरित 77 बाजा में अभी भी 
मारे और लाउडस्तीए£ पर विधाइती आवाज यूज रसे है। वर इन भाषतों 
से बानि हो जावेगी ? फयय इससे पहले उग जायेगो ? मर देव दी बरसों 
इस जारेगी वा सेटियां इन जायेगी २ शुछ भो नशे हारा विशिय द्स्बे कि 
हर मे एड बायूती पीडी इस देख मे जस्मरी जायही और बाम एम शब्द मे ये 
7 दृवापर से हो कट या; एम क्षेत्र बुरप्रेत थे हृध्च का बरस था 
पपरेश प्रथम और अन्तिम उपदेश था। मे जाने बौनत गपत है? # दशा 
श्यवत्वा । मुझे चना चाहिये ? चाय के विप में दोही देर के फिए बूता देना 
'शाहिए इस सं बातों को । 


अं हि शट ञर है] 


अंधेरे मे पेड के नीचे वरछाई घुटती ये विर हिरे बर-दर बस्‍रल है. 
उप ते शिश्हिशल पष्ट सुताई पद्ट रही ?। चौंद़् कर अदझ। ए़पने बे बेपक 
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की कि परछाई जनानी है या मरदादी ! अब मरते के अतिरिक्त बोई शाध्ता 
नही, परछाई सिसक्ियों में ही बुदबुदाई । स्वर से पहचान गया हूँ। मद घीसू- 
कुमार का वी. ए. पास लड़का है । तीन साल से वेकार, बाप अफीमची है | उस 
नेता नाम के प्राणी ने इस निरीह युवक को बहुत झाँसे दिये हैं । नौकरी मिल 
भी जाती लेकित अर्थ पर आकर मामला अठक यया। 


अरयों रो रहा है कालीचरण ? क्या हुआ हे? मैं बोल पड़ता हूँ वह हिच- 
वियाँ भर-भर कर रोने लगता है । बताता बयों नहीं क्यों रो रहा है ? नौफरी 
मही मिली तो षया, हाव-पैर सलामत हैं, मजदूरी फर । मुझे अपनी आवाज 
और उपदेश योखले रंग रहे $। उसका रोना बन्द गहीं है। मैं अब सचमुष 
दु जी होने सगे गया हूँ | ये बेरार जरुर है. लेगिन इस तरह ब्रोदुयी गौर 
मेते हुए थाज ही देया है, झ्रर कोई खास बात है | ही सबता है याप ने लागत 
मलामत दी हो, घिक्यारा हो, जवानी को कौसा हो, इसके अहम्‌ को ठेरशा लगी 
हो, बैसे ये रोज ही होता है। मुझे मालूम है, इसका एक हाथ हूंदा हुआ है) 
बाप में एक दिन लाठी से मारा था $ फिर आज यह गयो रो रहा है ?ै गया बात 
है फासू ? मैं रनेह से उसे पूछता हूँ । रक्षिया वा पता नही बाबूजी, आज शाग 
मे गायव है । यहीं तो हमारे पर ना एक सहारा थी, मेरी बेकारी में वही पूरे 
परिवार को गोदी खिला रही थी। मेठ के यहाँ मजदूरी फरके वह हमारा पेड 
भरती थी । अब कया होगा बादती *ै 


_.हो रोड व्यों है ? था जायेगी । बी गई होगी, इधर-वधघर मुहत्ते 


वश्ौस में । 

--मब जगद खोज तिया, वही नहों मिली, मुझे माउस है अब वा भरी 
ने मिलेगी शायद, मर गई । 

>-पुप, कपनी बहिल के लिए ऐसे शब्द बहता है! 
--गही बट रहा हैं । से पूरा विखवास है. ऐेगी स्थिति में मरते के 
विद्वाप षो् रास्ता नहीं है * 

डी हैसी देश स्थिति आ गई *ै 

बट भा बइने बाली थी बादुजी, वेद रा वात उसे हैदर मैं वा क्द्ठा 
था। भाज गाए ने उसे इटद भाय वा $ छझतते दित हा देदी दही गाते बाली 
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पल भर में मेरे दाप के लिए कुलटा वन गई थी । सोचो बावूजी इसमें उसहा 
क्या दोष है ? जवान लड़की और सेठ पैसे वाला ! जंब दापू ते उसे काम पर 
भेजा तव क्यों नहीं सोचा ? 


ये सब दुख मेरे साथ ही क्यो ? इसे भी सुनाने के लिए मैं ही मिला, 
कोई और नही ? साथी रफीक और नेता हरीसिह को भी मैं ही मिला । मुझे 
ऐसा ऋपता है ये सब्र मेरे दुश्मन हैं. मुझे ढु खो से जज , करना चाहते हैं । 


पकड़ो-पकडों भागने न पाये । लोग दोडते आ रहे हैं। भागे एक 
परछाई अंधेरे मे अमराई की ओर भाभी जा रही है । मैं और काकू भी भागने 
वालो के साथ हो जाते हैं। परछाई दोडती जा रही 2. दौडती जा रही है । 
हम सत्र भी दौड़ रहे हैं। सहसा परछाई टोकर साकर पड़ती है। सत्र लोग 
उसके पास पहुँचने हैं। वह परछाई अचानक उठकर खद्दी हो जाती है और 
य्टाकर हँस पडतो है, खबरदार जो कोई आगे बढ़ा तो मैं डाइन हूँ, डाश्न । 
मैंने सेठ जादकीदास का खून किया है । मैं तुम सद का णून कर दूगी + उसके 
हाथ में खून से भरी देराती चमक रही है । उसकी नगर दाजू पर पढ़ती है ! 
लोग खड़े देख रहे हैं। किमी की हिम्त नही पड़ती कि भागे वढे और उसे पकड़े । 
इधर आ काजू, इन सव लोगों में तू निरदोप है । आ, डर मत, इन सबके लिये मैं 
प्रती हूँ, पर तेरी तो बहिन हैं, मेरे पास आ ! बाबू डरता-डरता उसके पास 
जाता है वह कापू के हाथ में एक पोटली दे देती है । भाग जा, भाग जा, मत 
रहना इस गाँद मे । विसी दूर देश मे चला जाना । इन गाँव के सब लोग पारी 
हैं, क्या नेता क्या सेठ २ ग्रेरी बच्ची रतिया बहता बाप आगे बटता है । रधिया 
पीछे हट एक भरपूर देराती बाप वी काँख में भोक देती है। लोग उसे पढ़े 
उसके पहले हो एक चोस अमराई से यूजवी है। रधिण ने सीने में एक सस्बे 
फेस वाला चाकू घुपा है। लोग भारी वद्मों से लोट पड़े है उनके साथ में भों। 
मैं बानू फो खोज रहा हूँ । उसड़ा वही पता नहीं है । 


रात ढिद्वरती जा सही है । 

श्र तारोख 
साथी रफ्ीक अब्यवस्था पैलाने के जुर्म मे तहसोरर कै सामने गरिरशतार। 
बापू सेठ जानकीदास के झून और चोरों के जुर्म मे गिर्तार। र्म 


जानता हूँ चह जमानत और शवाही नहीं छुद्ा प्रवेणा । मैने सत्र बुछ अपनी 


सोचने बन दु ८ उठ? 





आँखों से देखा है लेकिन गवाही और पुलिस कचहयी के अंझट में नहीं फेसता 
चाहिये । यहाँ पर मैं अपने स्व को भारी पत्थर के नीचे दवा देता हूँ । 

मद्यनिषेध के दिन सबसे अधिक शराब विकी । कवि सम्मेलन में आये 
कवियों, बक्तार्मों को देशी वथा साथी मेढाओं को अंग्रेंडी प्रिज्लाई गई ) कुछ 
और भी हुआ जो लिखा नहीं जा सकता । 

मैं फिर गोल-गोल चवकर काट रहा हैं । सोचना दुःखी करता है, अत. 
सोचता छोड देने का निश्चय कर चुका हूँ ) 

क्या ऐसा हो सकता है ? 
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वितसिवाता दुलमोडर 


' से बहू बगला वीरान पड़ा हुआ था । 
टवैर तक फंले चाय बागान के छत भ्रव भी लहरा रहे थे। सामने 
ही हुई थी। कर्तल ज॑ली अपने रियाटरमेंट के वाद चाय बागात 
मै स्मिय के झ्राग्रह पर यही पाकर बस गये ये । मि० स्मिथ 
<री दोस्ती थी। द्वितीय महायुद्ध ध्माप्त हो छुका था । लगातार 
बुंद की दिभीपिका को देखते रहने के कारण कनेल बुछ दिन एदान्त मे 
इगारना चाहते थे। एक बार वे छुट्टियाँ बिताने के लिए यह भराए थे । यह 
जान उन्हें इतना पसन्द भाया या हि रिटायरमेंट के बाद वे यही भारर बस 
गये बे। कुध दिनों के प्रयास के दाद दे यह सुविधा जनक बयता बना पाये 
। दूर-दूर तक फंले चाय बागानो और पहाड़ियों के बोच यह बंगता बड़ा 
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भैस्य दिसाई देसा था । य्नत भौर उनवी वही मेरियां के दिस भाराम से 
गुजर रहे थे । एक घोह्य घौर एक हुला इस दश्ते में इत दोनों के प्रतावा 
भौर थे । सदी शुरू हो जासे पर ध्रापष वलेख जह्दी ही झपतने बगसे में छुस 
कर भरदर रे कद कर टिया करो थे ? यो मो पहाड़ों स्थान, जगली जातवरों 
का भय भौर एवाती जीवन विस प्रगार भी निरापद महीं चा । 


एक शत बर्नल जैलो प्रौर सरिया सिग्रड़ों के पास वेंढे ताप रहे थे कि 
सामने दूर-दूर तक फंले छाय बागाना मे ग्रजीद-प्रजोत्र गी भावाजें इन्हें 
सुताई दी । इन्हे शेसा लगा हिये रियो मोर्ने वर बायजों की चौकारें 
शुन रहें हो। इन धावाजी में भौर इन चीरारों में काफ़ो समानता है । एक 
बार तो मेरिया भी इन प्रावाजों को सुन कर गयमीत हो उठी / कर्मल जंली 
इन पजीव झावाजों को सुनकर सम गये यद्यवि वे रिटायई कर्नल थे फिर 
मी उस भरी सर्दी में पस्तीने से बर स्तवर हो गये | शान्तिराल में इस प्रकार 
की पश्ावाजे प्राता प्रसभव था इसलिए उन्होंने इस बात को जानने की हृष्ठि से 
अपने बंगले की सिडकियोँ खोतव कर बाहर की स्थिति का जायजा लेगा 
चाहा । ज्योंदी उन्होने खिड़की खोली तेज ठडी हवा का भोड़ा श्रायां भौर 
हवा के भोके केः साथ ही भावाजे तेज होती सी सुनाई पड़ीं। सांय-सांय 
करती बाहर बर्फीलो हवा घल रही थी इसलिये उन्होंदे खिडकी को पुतः 
बंद कर दिया भौर सिगड़ी के पास झा बंठे । थोड़ी देर बाद मेरिया ने मौर 
उन्होंने सोते का उपक्रम किया । उनकी झाँखों में नींद नहीं थी । यह रहस्य 
उनकी सम में कुछ भी नही आया भेरिया तो खरोंदे भरते लगी थी, 
वे उसी रहस्य को सुलकाने मे व्यस्त थे । ज्योही उसी भांख सगने वाली 
थी कि उत्हें दूर पोड्टों की टाप्पे छुनाई पड़ी । दे ध्यान लगाकर सुन रहे थे। 
मेरिया के सर्रादो के बीच उन्हे घोड़ों की ठायो की भ्ावाय स्पष्ट सुवाई 
पड़ रही थी । भ्रस्तबल में वधा उनका घोड़ा भी हिल-हिता उठा । उनकी 
हिम्मत नही हुई कि वे उठकर इस रहस्य का पता लगाएँ वे इुवचाए 
अपने बिस्तर में जा ढुबके । फिर रात भर क्या कुछ होता रहा इसका ड्नहें 
भाग ही न रहा। कद 
सुबह जब वे उठे और मेरिया से उनकी साँखेंचार हुई तो उन्हें कगा 
कि रास की घटमा से उनकी पत्नी सहमी हुई है। भय भौर विषाद उप्के 
चेहरे से परिलक्षित हो रहा था। उन्होंने चाय-ताश्ता लिया भौर अपनी 


सिनलिलाता गुलमोइर 
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डायरी निकाल कर उसमे घटना का सम्पूर्ण विवरण लिखा । फिर उन्होंने बली 
से कुछ कहा । भ्पनी रासफ़्ल क्धे पर लटकाये हुये घूमने निकल पड़े । उन्होंने 
चाय बायानों का चक्कर लगाया । इधर-उधर चक्कर लगाने के बाद उन्हे इस 
बात का तनिक भी आभास नहीं हुआ कि रात को इधर घोड़े या ग्रत्य कोई 
जानवर दौड़े होगे। वे ज्यों-ज्यों इस रहस्य को सुलभाने का प्रयत्न करते त्यो- 
त्यों उलभते ही जाते । 


पमते-घूमते वे अपने मित्र मिः स्मिय के कदारटर पर पहुँच गये । 
उनका वह मित्र तपाऊ से उनमे मिला | कुछ इधर-उधर के वात होती रही 
हसके वाद कल सा. ने रात जो घटना घटित हुई उसके बारे में बताया। 
सारे वन को सुन कर मि. स्मिथ ठह्ाका मार कर हँसा और बोला “कर्तल 
मा. शायद आपको वहम हुआ है । यहाँ तो झाज के पहने न तो इस प्रकार 
की कोई घटना हमने सुनी भर न देखी । शायद प्रापको मोर्चे का रुपाल प्रा 
गया होगा या फिर ग्राप किसी गलतफहमी में फेस गये होये । कनेल ने कहा 
पुप्र मेरी बात का विस्वास नदी करोगे। चल कर मेडम से पूछ लो वह तुम्हे 
बात वत्ायेगी । उतका वह मित्र खिलखिला कर हँस पड़ा फिर वड़ी दिलेरी 
में बोला, कन्नेल ध्षा. ऐसी कोई वाद नही है, ग्राप मम्ती से रहिये, जगलो जान- 
वरों का भय हो तो कोई चौकीदार नियुक्त कर देता हूँ, दह प्रापको मदद 
करेगा । जब कर्नल सा. ने उसके सुझाव का समर्यन किया तो मि. स्मिय ने 
पुरन्त एक गोरखा जवान की ड्यूटी उनके बगले पर बोल दी । वे उसे 

लेकर बंगले पर चले आये । 


गोरखा जवान अपनी ड्यूटी पर तंनाव रहता | चौकीदारी करवा 
रहता । एक रात वह बंगले के फाटक पर पहरा दे रहा था कि उपते दूर दो 
ममतती हुई भांखों को अपनी भोर आते देखा । लगमग मी गज फासले पर दे 
को दिलाई दो, थोड़ी देर बाद उसने एक तैज हवा का कोका महसूस किया । 
बह उन चमकती आँखों की तरफ देख रहा था। उसको रायफल उसके हाथ 
में थी, बह उसे साथे हुए खड़ा था। बुछ ही मिनिट गुजरे होगे दि उस 
भजीव-अजीव धावाजें सुनाई पड़ी । उन विचित्र आदाजो को सुनने के बाई 
बसे लगा कि हुर कहीं जानवर दौड़ रहे हैं । वह एक बारगी दो मप्र से कांप 
उठा, लेकिन थोड़ी देर बाद जब सव दुछ सामान्य हो गया तो वह बंगले वी 
डीड़ियाँ चढ़ कर ऊपर पहुंचा। कर्नत सा. भौर उनझो पत्नी सो गये थे! 
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इसीलिए बह भी झपने कमरे में झआ गया । वह भ्रव भऔ मयभौत था उसके 
लिये वह सारा दृश्य अजीब था । 


सुवह्‌ जब्र उसने सारा किस्सा कर्नल सा. को सुनाया तो उन्हें ग्रपती 
बात की पुष्टि होती सी जान पड़ी । उन्हें लगा कि कहीं कुछ गइवह जहर है। 
फिर भी उसे हिम्मत बेधाते हुए बोले, तुम शायद जंगली जानवर को देख कर 
डर गये हो। ऐसी कोई वात नदी है । हिम्मत रखो और मुस्तेदी से करन 
करो डरने की आवश्यकता नहीं । जब चौकीदार चला ग्रया तो उन्होंने दयज 
खोलकर भ्पनी डायरी निकाली और जो कुछ चौकीदार ते बताया उमे लिखी 
लगे । इस घटना के वाद उन्होने चौकीदार को एक सुविधा यह दी कि सर्दी 
के दितों में एक सप्ताह में एक बोतल श्रंग्रं जी शराब की वे उसे दिया करेंगे ! 
इस सुविवां की सूचना जब चौकीदार को दी तो वह खुश हो गया । 
उसे यह भी कहा कि भविष्य में यदि कोई खतरा तुम्हें दिखाई दे तो उमके 
सूचना तुरन्त भुके दी जाय चौकीदार फर्नेल सा. से सहागुभूति का बरदान 
वाकर खुश होता हुप्रा अपनी ड्यूटी पर चला गया। उ्सी मुस्‍्तँदी से वह 
ड्यूटी देता रहा कुछ दिनो तक कोई घटना घटित नहीं हुई । 


कई दिनों तक जब कर्मल सा. का मि. स्मिथ से मिलता मे हुआ वो 
वह वर्नल सा. से मिलने के इरादे से उनके बंगले शा पहुँचे । उत्होंते उमकी 
झ्राव भगत बी । चाय नाश्ते के बाद वे शतरंज खेलने बैठ गये। शर्त 
सेलते हुए स्मिय ने पूछा “कर्नल सा. भव तो आपको किसी प्रकार वी आवा 
सुनाई नही देती ? तब उन्होंने बताया कि मुके दो डिसी धकार की भाद 
सुनाई नहीं दी पर चोकीदार को प्रवश्य कोई करिश्मा दिखाई शिया और 
वे प्ावाजें सुनाई दी । आप चाहे तो उसे बुलाइर पूछ सकते हैं। ्भि ह्मि 
में चौकीदार को वुला कर पूछा वो चौरौदार ने जो कुछ देखा था बह भ्यों है 
हथों सुना दिया | मि. स्मिथ को चाव बागात खरीदे पच्चीत वर्ष हो गे 
लेकिन इस प्रत्तार की कोई पटना सतों सुनी थी पर न ही देगी भी! 
उन्हें बड़ा प्राश्वय हुमा, थे भी पशोगेश में पड़ गये । 





सन टेत नहीं क्ति 
जुछ दित भौर बीते । इस वोच कोई घटना घदित नहीं हूँ। है । 
उन्हें तार पिला जिसमें रेजिमेंट का कोई भफसर उचर से गुर 

बह रेल्दे स्टेशन वर उतसे मिलना चाहता धो, उतसे तार 
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ग्रह किया था कि भ्रमुक दित दे अवश्य उनसे मुलाकात करें । गाड़ी रात 
भ्राठ बजे उस रेलवे स्टेशन से गुजरती थी । कर्नल का बंगला वहाँ से तीन साड़े 
दीन मील दूर था। वे अपना घोड़ा लेकर स्टेशन पर जा पहुंचे । रेजोमेट का 
अफसर तपाक से मिला, बड़ी आत्मीयता से मिला । उन्होने बताया कि युद्ध 
के दौरान शधठु पक्ष का जो जासूस तुम्हारे द्वारा मारा गया था, उसने मरने के 
बाद रेजिग्रेट में तबाही मचा दो है, सैनिक उसके उत्पात से भयभीत हैं। 
उस जासूस से जो कागजात नवृशे झादि तुमने छीने थे वे भी नहीं मिल 
रहे हैं । क्या किया जाय ? कनेल ने भी विय्रत दिनो मे जो बुछ घढित हुआ 
था, बह सुनाया तो रेजिमेट के उस अफसर को पका विश्वास हो गया कि 
इस उत्पात से कर्नल भी अछ्ूता नही रहा । सूव घुल-मिलकर बाते हुई! । उन्होने 
प्रफ्तर से कुछ दिन रुकने का आग्रह किया तो उन्होने लौटते वक्त रुकने का 
वायदा किया झौर चला गया । 


कर्नल स्टेशन से लौट रहा था। समय नी साड़े नौ बजे का था। 
तरह-तरह के विचार उनके दिमाग में चक्कर काट रहे थे। एकाएक घोडा 
ठिउक कर रुक गथा, उन्होने टा्च लगा कर देखा तो स्तब्ध रह गये । बीच 
सड़क में एक लाश पड़ी थी, गौर से देखने पर माथूम हुग्रा कि वह झ्रासमानरी 
वर्दी पहने शनुपक्ष का. कोई सैनिक है । उसके शरीर से धूत वह रहा था, 
जैसे उसका चून अभी ग्रभी हुप्रा था । उससझी प्रा्लें चमझू रही थी। उन्होत 
प्रषने द्विमाग पर जोर डाला तो उन्हे लगा कि यह तो वही जामूस है जिसे 
उत्होने जामूनी के आरारोत मे भूत डादा था । उन्हे झ्राश्व्थ हुआ्रला कि झाखिर 
पिह क्या भाजरा है। वे अपने घोड़े को हॉक्ते हुए थागे बढ़ने लगे कि उन्हें 
फिर वी विचित्र ग्रावाजे सुताई दी | एक बार तो वे घोड़े पर बेठे हुए सहम 
गये। ये थुमसुम चर जा रहे थे । पीछे मुड कर उन्होंने देखा तो सगा झि 
वे चमकीली श्रालें उनका पीछा कर रही हैं। इसकी उन्होने परवाह नहीं वी 
भौर वे दगले री ओर बढ़ते ही रहे । वे बंगले में पहुँचे तो चमकती भा 
बंगले से सौ गज के फासले पर झुक ग्रई । प्रव तक प्रजीव-ग्रजोद झावाऊें 
पाना बन्द हो चुको थी । 
वे गरुमसुम से घोड़े को अस्तवल में छोड कर बगले में पुस गये। 
मेरिया अ्रद तक सो चुकी थी । उन्होने उसे जया कर बातें की, योडी क्ह्स्कि 
। छाना खाकर जव वे सोने लगे तो उन्हें वे डरादनी भावाजें फिर सुनाई 
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है है पद ऑपिदा डए पर ऊ है ६ ही देर दबाए हो दूध चौहैदार 
दादा हर शहए ४८ इन में इम (नर देव के छत पर 


कप ही आदाबाप डॉ ड बाड़ 9 बदाड सह हैं भौर वे एप | भी मैंदे पह 





कप हो हाई शजडए रे! हूं । गए हई इाप धर रहा था कद षीए 
स्टा इा. | का पं इश्योडतं मे दिन पर हो पान सवा 
ब्दाईे गो रैशश का दुशोओा इड रे इरा डुद हरा घोर देता कोई 


ब्भ्यक श वो इृंशा आड़ एशजरणाऊ 






बोबदप बेपज भर: ४ शत शा इशोव 





दर ६ ऑफ दे शापपर कड़ा डा इॉस्‍पद: हुई ञ्च्क्नी 
काश देए शा पेट 
मे शेर वे इन मे मोरे हुए पे । दौर 


0 छल बज पेट | झ्श्शो आर मेने ६ नहीं पी । तगमय रा्ति 
+ रेड है श् मे इक हो शरशर मारा हू तो चौती* 
झुआ. एदुकऊ बा ४ च्ा अपर 
अि लक पुडियर ड़ 
१3 ञ्ह्श हुं 
कक ्चे कोच भर है 
ऋप्म श्र द्द इाहर पट रहा 3 

४८ देशो हाई कर मि. सियके पास 
नि ओ शपर ता छष्चुए्री ॥ इस घद़ता को सु वर 
कह खा कतार 


बपाकत 
कटी + ७ धार 3 छः 


बच्चा हपि 

को उ०कर देंआ लेएत दर शरेब सा डी न 
इश है (5 ह+5 सा ब्श्ल्भ्श्श्र 
हैंड #धाब ये आदर के लुप्ने इससे 5९ हुर्िशाप हिंय। 

३३४ इहरे राइपसथ मे स्सित हझा डर 

कट आम िक 

“अक्ष दे इन्ही दिनो में जःहूसो झ झपराध में क्नेल की गोलीका विश 
क मेरी अभिशप्तभारमां बदता लेते का प्रयाश करती रही। 


विललिलाता ग्रतमोर्द: 


कई दिनी तक मैं इसका पता लगाता रहा। ग्रभौ थोड़ै दिनों पूर्व हो में इतको हू ढ़ 
पाया भौर आज मैं बदला ले चुका हू तो कितनी प्रसन्नता अनुभव कर रहा 
हूँ । जो कागजात कर्नल ने मुभसे प्राप्त ऊिये थे मैं उन्हें अपने साथ ले जा रहा 
हू'। यह बटपा था जो देश भक्ति के काम पर मरने के बाद ले चुका 
हू! 'रस्किना 

इस डायरी के माध्यम से कर्नल और उनको पत्नो की हत्या करने 
वाला रस्किन था, फिर भो रहस्य वना हुथा है कि विचित्र ग्रावाजें, चमकदार 
श्राँखें और घोड़ो के टापो बी झ्रावाज क्‍यों और कंसे भ्रातो रही । 
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घुरेशकुमार 'धुमत' 
०9 के 


लीला ते कॉलेज से आकर अपदा कोडियव उतारा भौर करिचत मे 
घुस गयी--“मम्मी, क्तिती देर है ? मुझे जोरों से भूख लग रही है !” 

रजनी ने फौरन लीला को खाना परोस दिया, परांठे झोर बालू ! 

“मम्मी, श्रचार और चटवी ?” 

“प्रचार और चटनी कहाँ से रोज-रोज लाकर तुझे हू तेरा एक 
साय से काम नहीं चलता व्या री? तू तो बड़ो चढूटों है ।” कहते-कहते 
रजनी मुसकरा उठी--"किसी तरह दृहस्थी का रथ चल रहा है । बस, जो 
गुजर जाए, गवीमत है ।”* 

दिल्लीप के परिवार में लीका भौर उम्तकी माँ रजनी म्रहित कुल सात 
प्राणी हैं । दिलीद डिप्टी डाइरेक्टर के दफ़्तर में ऑॉफिस सुपरिनूटेडेष्ट हैं । 
खिचड़ी वाल, आधे स्याह्‌ और झापें सपेद | आँखों पर ऐसक ! बात करते 
हैं तो उनकी गरदन बेहद हिलती है । 

“बिटिया, भ्राजकल तो तुम्हें बहुत मेहनत करनी पड़े रही है। परीक्षा 
अ्रव पास ही है। इस साल तुम ग्रेजुएट हो जाप्रोयी ।” 
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“हाँ, पापा, मेहतत तो कर रही हूँ । उम्मीद तो अच्छे नम्बर मिलने 
की है | नोट्स भी ढ्वेर सारे लिए हैं ।” 

“बस, अगले साल तुम्हें बी० एड० करा देंगे ।” ---दिलीप ने लीला 
के मिर पर हाथ केरा । 

लीला भोजन करके ड्राइग कक्ष मे चली गयी । 

टर ञ् ६) 4] 

“अजी, सुनते हो ? लीला को पढाई की फिक्र कर रहे हो, ग्रच्छी बात 
है । पर कुछ विटिया के पीले हाथ करने के वारे में मी विचार किया है *ै 
लड़की सयानी होती जा रहो है। इसके लिए कोई लड़का तो तलाश 
करो ।/ 

“हाँ, रजनी, मैं कसी योग्य लड़के की तलाश मे हूँ । रिश्ते तो कई 
मेरे ध्यान में हैं, पर उतके घर मे शिक्षा का बोलवाला नहीं हैं। मैं तो शिक्षित 
लड़के चाहता हँ--ऐसे लड़के, जहाँ देहेव भी कम-से-कम देना पड़े ।” 

“प्राप कितने रुपरे लीला के सगाई-ब्याह में खर्च करना 
चाहते हैं ?” 

“रजनी, हमारे घर क॑ हैसियत तो घुममे छिपी हुई है नहीं | तुम 
तो हमारे घर की मालकिन हो ।” 

“फिर भी झापको बुछ झन्दाज तो होगा ?”--रजनी मे जिननसा 
जतायी । 

“मैं तो पाँच हजार रुपये के दरम्यान लीला के हाथ रचा देना चाहता 
हैं ।/--.दिलीप के स्तर मे हृढ़ता थी ! 

“प्रगर अच्छा वर द्वोदना हो तो वीस हजार रुपये सो सच हो ही 
जायेंगे ।" 

“डीस हजार (”--दिलीप की प्राँखें फँली-वी-फेली रह गयी। 
“प्रोह, बीस हजार का क्या होया ?” 

“बीस हजार से कम में झाप्ी कोई प्रच्छा शानइन लीला के लिए 
नहीं मिलेगा ।”/ 

दिलीप को हँसो भा गयो, “क्या भच्छे लड़के की पद्चान यह है कि 
उसका घराना माददार हो ? दौलत, मेरे खयाल से, डिसी थ्यत्ति की बाब- 
लियत का सर्टिफिकेट तो नही है ।" 
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“ये प्ांदर्श की बाई तो भर छोड़ी । प्राशग में रत्यना वी उड़ाने ते 
काफी भर सी, झर जुद्ध धरती वर अलने-किरते की बात करो | ध्राकाज में 
यो कलायाजी छाने से को बाप ने घवेगा । प्रासिर, सौटकर प्राना तो फिर 
में धरती यर ही होया ।" 

होनहो करके दिशीप की हेसी उसकी धती गूद्धों मे में काहर शूट पड़ी, 
“ग्राज तो यही बढ़ बढ़ वर वाई कर रही हो रजनी । बड़े उपदेश झा 
रही हो !" 

“उपदेश ! मेरी बात को भ्राप महझ उपदेश कहते हैं ! इस मौनिक 
दुनिया में इन्सान शा मूल्य शरद रह ही क्या गया है ? घादी के चग्द सिक्के 
झौर नोशों पर पग्लाज का इन्सान भासानी से बिझू जाता है ।" 

“मैं भ्रभी इस बारे मे छुछ नही बहना चाहता । समय ही इस बात 
का जवाब देगा कि दिलीप गही था यथा नहीं !” 

दिलीप भपने शयत-कक्र में विथास करने चले गये । 

है न 3 रे 

“कांग्रे दुलेशन्स, लीला ! ” लीता की सहेली गरणा लीला को बी* ए+७ 
में क्टें बलास लाने के लिए. बधाई दे रही है । दोतों ही सहपादिनें हैं ! 
अरुणा ने भी शेकिण्ड डिविजन में बी० ए० की यह दुर्गम घाटी तय कर 
सीथी। 

“पश्राग्रो, भ्ररुणा, कांग्र चुलेशन्स तुम्हें भी परीक्षा में सफलता के लिए । 
भ्रव भागे तुम्हारा कया विचार है २” 

“हम० एू० को क्लासेज जोइत करते का, हिन्दी मे ! ” 

“प्रहुणा, ऐसा, तव तो भई, झद हम-तुम बिडुड़ जाएंगे । पापा हो 

पुके झब बी. एड. में भेजना चाहते हैं ।” 

“तुम्हारा इरादा क्या अध्यातिका बनते का है ?” 

“मी इस बारे में क्या कहें झझुणा ? पापा की जैसी इच्छा होगी, 
करूंगी ।४ 
“तुम ठोक कहती हो लीला ! वापा जो भी करंगे, हमारे दिव में ही 
करेंगे । झव तुम झलग पढोनी, मैं घलग पहुँगी । फिर भी संघ्याएं तो हम 
दोनों को मिलाएंगी ही । जुट्टी का दिन तो भपता ही है । बहुत समय तक 
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साथ-साथ रहे हम दोनों, ठेठ बचपन से छेकर इस कॉलेज-जीवन तक् । हम 
लक्कियो को झाखिर तो मैका छोटना ही पडता है ।” 
भ्द है 3 ६] 

झूपनगर के प्रःणवल्तम का परिवार अच्छा खुशद्ाल है। उनकी निजी 
कार है, एक शानदार बगता है जो बिलकुल अत्याधुनिक डिजाइन का बना 
हुआ है। उनके बडे लड़के ग्रोप को अपनी मिल्वीयत का बडा गुमान है| 
प्राणवल्नभ मी दूसरों से ऐमे दाते करते है जैसे दूसरे मात्र कौडे-मकोड़े ही 
है| । उनके घर मे नौकर-चाकर है | लक्ष्मी उत पर प्रसन्न है। गोष वी एु 
उत्ती एं है, पर बह सूटन्यूट पहने झौर टाई लगाकर ऐसे घूमता है जैसे 
विदेश में उच्च शिक्षा प्रा्त करके झ्याया हुग्मा हो । 

आज श्लीव वर की तलाश में इनके यहाँ आये हुए हैं। इब्कीस साल 
के गोप से वे श्रपनी लीला की सगाई करता चाहते है । 

“प्राणवल्लभ जी, आपने झ्राशपिर क्या निश्चय किया ?"--दिलीप 
ने पूछा । 

“मैं आपकी लड़की से गोप की सगाई तो करने को तेयार हू, पर बहेज 
आपको भारी देता पडेगा ।/ 

“जया, जरा सुन तो सही ।/ 

“एक कार । इससे केम दहेव लेकर हमारा खातद्वान सस्तुप्ट ने 
होगा । जद श्राप कार दहेज भे दे ढी हसी भरें, तमी हम यह स्खा 
मदर कर सकल हैं ५४ 

दिल्लीप को लगा कि जैसे उसके काल मे गरम सीसा उड़ेल दिया गया 
हो । “बह शादी वया हुई, वन्या-विक्रय हुत्रा -वे मन-ही-मन बुददुदाये, 
बया कन्या-पक्ष का सर्ईब दुर्बल रहना उपयुक्त है ? कन्या को इतनो हीत हप्टि 
से क्यो देखा जाता है ? क्‍ल्याओं में क्सि बात की क्‍मो होती है ? कया 
नारी मे लब्जाशील स्वभाव को उसकी कमजोरी मन लिया जाता है? यह 
तो सरासर अन्याय है । पर्दा-प्रथा तेजी से टूटती जा रही है। नारी-जागरण 
वा झव शख वज चुका है। नारियो को अब प्ागे शाता ही होगा। हाथ, 
मेरी लीला ! क्तिने लाइ-प्यार से मैंवे उसे पाला-्पोसा है और भाज उसके 
लिए बर हूंढते भे क्तिनी कठिनाई हो रही है ! ” 

दिलीप उदास हो गये | वे हिन्दू समर्भ को कोसते लगे--“हाप रे 
समाज ! तुम बया सोचवर इस दिश्व मे ढेर सारी कुरीतियाँ लिए हुए झपती 
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उच्चता घोर प्रेष्टता का दष्भ भरते हो! जया समाजमात घनवारतों का 
पक्षयर है ? भारतीय संधाज में गरीबों के रख-रणाव के लिएजया कोई 
व्यवस्था गद्दी ? यदि ध्ाज मैं नी मावदार हुथा होता तो वेरों बेटी का म्याह 
कभी का रचा गया होता 77 

दलीप-- 'ब्रागवत्सभ जी. वार वी आपकी माँग तो क्‍्लाबारण 
है | भला, इस युग में कार दहेज में दी ही कैसे दी जा सकती है? कोई 
चार सौ-पाँच सौ रुपयों में तो कार आती रही ४” 

“दिलीप बाबू, लड॒का सेंतमेत में ही धापको घोड़े ही सौंप दिया 
जायेगा । झापसे बुछ नजराना मिलेगा, तभी ग्रापफी मंशा परी हो 
सकेगी 

'प्रागाबल्लम जी, धापके पाये घन वी कोई कमी नहीं है । फिर झाप 
श्रौर घन वी मौग क्यो कर रहे हैं? भ्राषवी माँय साधारण हो तो बात 
समझ में भी भरा सकती है, भमाघारण करमाइशें तो बिलदुल ह्टी 
बेईमानी हैं. ।” 

“मेरा हीरे-सा बेटा है गोप + आपको भगर उसे लेना है तो वह सब 
कुछ मानना होगा जो हम चाहते हैं ह....प्राणवल्लभ के स्वर मे कठो एता थी । 
फिर उन्होंने बातचीत को खत्म करने के ग्रन्दाज में बहा, “कार तो झापकों 
दहेज में देनी ही होगी । झाप काए बगे लाते हैं इससे मेरा कोर्ट तात्लुक 
नहीं । भुके तो बस, वार चाहिये । 

दिलीप के मन में झाया, दह कस बार एक 
रसीद कर दे, पर उन्होंने गजब का झात्म-संग्रम काम में लिया । 

अणवहलग उठ गयें--“ग्रच्छा, मुझे इजाजत दीजिए । जरा, 
काम रो मुझे बाहर जाना हैः 

दिलीप भी छठ खडे हुए । उनके चेहरे की भाव-भंगिमा से लग रहा 
था कि वे किसी निर्णय पर पहुँच गये हैं। हवा में हाथ लद॒राते हुए बोने, 
मुझे यह रिश्ता संशूर है। दहेज में शाप कार ही तो चाही हैं। भाषको 
कार ही मिलेगी ।” 

4 है थ रू 

ब्वाह का दिन मुंक रद हो गया। दिलीर के पर में बिजली का किदिय 

हो छुका है। लाउडस्पीकर पर ककई पर रेवई बज ॒ रहे हैं । पूरा वातावरण 


तमाचा प्राग्य के गालों पर 


जहरी 
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विवाह के उल्लास में जैसे सजीव हो उठा है। लौला के उबटन लगाया जा 
रहा है। झष्णा उसके पास बंठी-बेटी हँसी ठिठोली कर रही है। घर के 
प्रस्दर के सहन में औरतें गीत या रद्दी हैं। दिनीय विवाह कवान-अंबे मे 
बुगी तरह मशगूल हैं। कढ़ाव चड रहे हैं। तीन हलवाई भट्टी पर लगे हुए 
हैं। दिलीप को न दिन का पता है, न रात का। 

“बारात झ्ाज क्सि समय पहुँच जाएगी ?”---रजनी ने दिलीप को 
पुछ्वाया । 

“शाम को ६ बजे तक । दो बसे झ्राएंगी। जो भी झौर प्रावश्यक 
तैयारी करनी हो, करवा ली जाए ।--दिलीप न वहलवा दिया झोर फिर 
बारात के स्वागतादि कार्य क्रम की तैयारी में लग गये। उधर, रजनी जनवासे 
को प्रोर चल दी । 

“परे, मनोज बाबू, भट्टी का क्रम बिल्वुल टीक चल रहा हैन?ै 
पास वी धर्मशाला के दोनों बड़े कमरो को खालो करवा के उनमे भाडू-बुहारी 
लगवा दी है? दीवारों पर के जाले तो उतरवा दिये हैं ? ऐसा न हो कि 
दारातो नाहक हमारा मजाक उड़ाएँ झौर समघी दुद्ध नुक्ताचीनी करें ।” 

“नही दिलीप बाबू, प्राप निश्चिन्त रहें । सव ठीक हो जाएया । मैं 
सतेक हूँ ।"--मतोज का उत्तर था । मनोज दिलीप बे प्लांकिस में ही बतके 
था, दिलीप का प्त्यस्त विश्वासपात्र ॥ 

शाम का सूरज दलने को तेयारी वर रहा था। बारात घा पहुँची 
थो । बारातियों की खातिरदारी बड्चो मुस्तेंदी से हो रही पी । 

रात को स्यारह बजे तक भोजन चलता रहा । साहे ग्शरह पर फैरों 
का मूहते था। 

“दिलीप बाबू, वह बार मुझे श्रभी तक नहीं दिलाई दो। पधापते 
बाद विया था न ?”-ब्रास्पवस्सम ने बहा । 

"हाँ, बार तो बभी बी सरीदी जा छुब्ो है। एरद्रम धत्याघुनतित 
मॉडल बी है। दल सबेरे दद पहुँच रही है 

फैरे किर गये । सवेरे बाराद बों विदा होता था। सीता सज-पज 
॥र दस थी प्रोर प्रपनी रदानगी के लिए दटुँन रहो थी ॥ दोत भी शिश्ष होते 
हे लिए सैथार था ॥ दिलोप पौर रजनी घपनी बेटों बो ऐोहते घा गरे थे 
आशवल्लभ के तेवर बइले हुए थे ॥ दिलीप प्रारा वे इस शखेदन बा बार, 
माह शये थे + 





वादा टी | 


एक बड़ा-सा मखमल का डिब्दा प्रारा को मदोज द्वारा दिखोए की 
और से सादर भेंट किया गया! 
“यह क्या है ?“--प्राण ने तीखी झावाज से डिब्बे को देखते हुए 
कहा ॥ हे 

दिलीप मुस्करा पढ़े--“अपने वादे का निर्वाह । जरा इसे खोल कर 
देखिए तो सही ।” 

प्राश ने उत्सुक-मन डिब्बे का ढवकत खोला। पग्न्दर गुलाबी पेण्ट दी 
हुई एक कार चमक रही थी । शानदार डिजाइन । उस कार को चलाने के 
लिए एक चाबी पांस में रखी हुई थी। दिलीप ने चावी भर कर उस वार 
को चलाकर बताया श्रौर वापस डिब्वे में रख दी । 

“झापने कार सौँगी थी / दिलीप बाबू ने दहेज से यह कार ही झाषतों 
मेंद की है । जया देखिए, है तो यह कार ही, और कुछ तो गढीं“-मनोज 
कह रहा था । 

प्राणवल्लभ हक्‍्के-ववके खड़े रहे । 


विवखियाड जु फोर 


3] 
स्वाभिमानिनी 





इसंतीसास महारमा 


भारत में शजस्धान सईद झपनी बोरता एवं शलिदात बे जिए इररिड 
रहा है। उस राजस्थान में भी विेषदः झेदाद वे शो एवं श्यांग लो 
निःमन्‍्देह रुप से सद्वितीय रहे है। बहा रादेव जन्मोस्सव भगाने व प्रदेशों मर« 
सोत्मद मताये गये । ऐसे ही मरणोत्मद हो घरिस्यात्ति रागहदाती दचि की 
भाधूहन महियारियां में विस्त दोहों में दशे सहीवदा एश पोजग्दिदीस 
हो है :-- 


बेटा, दूध उजातियौ, हू कट पडियो जुद । 
नीर न भाई मो तरण, परा दर धार दुद ॥ १४ 
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गुत सरियों हिल देग रे, हस्मशै बंषु समाज १ 

माँ नहें हरसी जनम दिन, जतरी हस्सी झाज 8 रा 
जनम दिसायो जनम दिन. परण दियायौ स्‍ाज 
बैटा-हरस दिसाव ले, मरण देस रे काज ॥ हे। 


ऐसी ही महत्त्वावा्षी मादाएँ भपने पुश्रों को देश-टित पर मग्ने के 
[लिये प्रेरित करही थी । वे देश-टहित पर मरने बाले पुत्रों के लिए अपनी प्राँखों 
से प्रांसू नही यहाती थीं। ऐस मरणोत्मव दे शुम झवमर पर उतके स्ततों 
में दूध वी धारा झौर पुत्र को जम्म देने के लिए प्रवाहित होने लगती थीं। 
ऐसी ही वीर क्षत्राशियों ने मेवाड़ में एक बार नही, दो बार नहीं, तीन बार 
जौहर की ज्वालाएँ प्रज्वलित कर अपने पुत्रों, पतियों एवं भाइयों को स्वतंत्रता 
की रक्षा में सर्वे भर्पेण करने वी महान प्रेरणा दी । यही कारण था कि 
स्वतस्त्रता-प्रेमी मेवाड़ के महाराणां मे कमी विदेशियों की दासता स्वीकार 
नही की । स्वतन्त्रता के लिये वन-वन में मारे-मारे फिरना, चट्टानों पर सोना 
एवं घास की रोटी खाता भले ही स्वीकार किया पर मुगल सम्लाटों को भपने 
मुह से बादशाह बहना तव स्वीकार नही किया । इसमे स्वय महाराणाप्रों 
वा झआत्म-यल एवं स्वारिम।ग तो था ही पर उनवी महाराशियों का आत्म" 
श्रतः ये भपने पतियों-महा- 





बल एवं स्वाशिमान उनसे भी बदकर था। 
राशाओं फो हमेशा सघर्षों से टबकर लेबे को प्रेरित करती रही । यहाँ एक 
ऐसी ही स्वाभिमानिनी महाराणी के स्वाभिमान वी कथा प्रस्तुत की जा रही 
है जो मेवाड़ी दन्त कथा पर आधारित है । 
र् ६3 है 

राजस्थान में श्रावण मास का वहुत अधिक महत्त्व है। इस मास में शिव 
भक्त शिवजी की प्राराघमा वी तस्मयता से करते हैं। राजस्थानी स्तियाँ 
सोमवार को, जिसे सली-सोसवार कहते हैं, भ्रपनी 


श्रावण मास्त के प्रत्येक सोमवा' 
रमणीय स्थान 


सलियों के साथ गोठ ( /व्फं०) करने दिसी प्राइतिक रमेः 
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१र जाती है भौर पेडो १र डाले हुए मूलो भे भूलती हैं । साथ ही गाती है-- 
'आई-प्राई सावशिया यी तीज, गौरी तो निसरी रमवा ने माँ का राज । 
इसी श्रावरा मास की शुक्ल पक्ष की तृतीया से त्यौहारो का प्रारम्भ होता है 
एवं इसी मास में माई बहिनों का प्रसिद्ध त्यौहार रक्षा-बन्धन भी प्राता है । 
प्रत्येक भाई ग्रपनी बहिनों को रक्षा-बन्धन के शुभ अवसर पर अपने यहाँ 
(मायके मे) भवश्य लाता है । सम्बत्‌ १६३० मे ऐसी श्रावण शुक्ला छृतीया 
औाई थी । उस दिन कोटा के राजमदेलों मे विशेष रूप से हलचल थी वयोडि 
कोटा महाराजा को दोतों विवादित राजकुमारियाँ अपने मायके धायी हुई 
थी। बाहर पुरुषों के दरवार लगने की तँयारियाँ हो रही थी तो श्रत.पुर 
में स्त्रियों के दरबार लगने की विशेष रूप से तँयारिमाँ हो रही थी । उसमे 
एक ओर से जयपुर की महारानी सम्मिलित होने बाली थी तो दूसरी धोर 
से भेवाइ की महाराणी शामित्र हो रही थी। ये दोनो सगी बहितेंथी । 
प्रेबाइ की महारएणी बड़ी बहित थी झौर जयपुर दी महारानी छोटी बहिन । 
कई वर्षों बाद ये दोनो बहिनें इस थ्रावश॒ मास में प्रपने मायके भाई हुई थी । 
झाज जयपुर की महारानी (छोटी बहिन) विशेष रूप से भ्रस्नप्न थी कि उसे 
पपती वड़ी बहिन के रामक्ष झपने देभव बा प्रदर्शन करने का शु अवसर 
प्राप्त हुआ था । प्रात वाल से ही वह झपनी साज-सज्जा एवं श्र गार करने 
में जुट गई । विविध प्रकार के हीरे, जबाहरात एवं मोतिथों के गहनो वी 
सफाई को गई । भखमल को विशेष पोशाक ठंयार करवाई गई। साथ ही 
ढाके की मलमल की कुसुमल रग वी साडी पर सलमे-सितारों बे साथ सुनहरी 
जरी का काम वेड़े सुन्दर दग से करवाया गया था | संध्या के होते ही जयपुर 
को महारानी ने अपना श्र गार बड़ी सावधाती पूर्वक डिया प्ौर ठीक समय 
पर धम्त,पुर के दरबार में जा १हुँची। दरबार में पहुँचने पर सव उपस्थित 
सरदारों एवं उमरावों की पत्नियो ने खड्टी होकर उन्हे ताजीम दीं। वे यघा- 
स्थान विराजमान हो गई $ उनके होरे जदाहरात दे धाष्ूपफों से दश्दार मे 
नयी घवाचौंय जयमगाहूद करने लगी भौर तेत्र बे दोरतो वा ध्रवाश उसमें 


2 


स्वाभिभानिनी २05 


लुप्त होगया । दरवार में विराजते ही उन्होंने पूछा, “क्या जीनीवाई (मेवाड़ 
की महारानी) झब तक नही पृधारी ?” इस पर उन्हें सूचित किया गया कि प्रभी 
तो ध्य गार धारण हो रहा है । थोड़ी देर में पधारने ही वाली है। पर जयपुर 
वी महारानी को धैर्य कहाँ ? बह तो अपना वैभव-प्रद्शव करने को 
उतावली हो रही थी। गत. उन्होने एक दासी भेजकर जीजीवाई को 


कहलवाया कि वे दरबार में शीघ्र ही पधारें। दासी ने झाकर पुनः सूचना 


दी कि घोड़ा सा श्ट गार और शेष रह गया है। बस पधारते ही बाली हैं। 
धोड़ी देर बाद जीजीवाई पपने थोड़े से सोते के भाभूषण एंव सादी वेशभूषा 
पधारी । दरबार में उपस्यित समस्त स्त्रियों ने अपने-अपने स्वान 
पर छड़ी होझहर उन्हें ताजीम दीं। वे भी यथा स्थान बिराजमात 
हो गई । जीजीवाई ये दिराज्ते ही छोटी बहिन ने सपग्य जिया, 
«जीजीवाई ! झापने इतने से साधारण आगार करने में इतनी देर 
लगादी $ कपया, मेरी पोर देक्िये । मैं इतने हीरे, जवाहरात (एवं मोतियों 
के गहने धारग्य कर भापसे भी जल्दी दरबार में भागई ।” इस ब्यंग्य को शुत- 
बार जीजीवाई ने बड़े परम एव शाति से उत्तर दिया, “बढ़त ! स्त्रीवा 
इज्जत के तो ये दो घार गहने ही 
के महलों में जाता मैं भ्रावते भी 
॥/ यू 5 


में दरबार में 


सबसे बहा ग्राभूषश उसाता मतीत्व है । 
श्रेष्ठ हैं। मद्दि मेरा डोला भी प्रववर 
अधिक हीरे, जवाहरात एवं मोतियों के गदतों में लई जाती 
स्यग्य सुनकर जयपुर को महारानी जलशुत कर साऊ हो गई भौर कोष मर 
आ्राबर बोली, “बदि श्रापक्रा भी डोला बड़ी तीज (माद्र इ प्णा तूतीया) तक 
प्ररवर के महलों में ने मिडवाया सो मेरा नाम जयपुर वी महारानी नहीं हर 
हुई गौर भन्नाइर बली गई । दोतों वहितों बी 
इस दातचीत में रग मे मग हो गया। दरबार में एक माबुर्त पमन्नादा 
दवा गदा | सभी उपस्थित सामतों एव उम्रशावों हो पल्ियाँ अर्प्य री 
प्रापत्ति से विठा में पढ़ गई । धीरे-पीरे दस्दार हेलि साम्य हुवे शत 


हो गया $ 
रू >े है श्र 


यह कहते हुए वे उठ खड़ी 


हिजतियातां दगमोंदर 


जयपुर कौ महारानी अपने शयन कक्ष मे पहुँचकर पलग पर लेट गई 
और मन में सोचते लगी-- 


कहाँ तो मैं अपने वेभव-प्रदर्शन कौ अभिलापा लेकर गई थी ? कितने 
श्रम से साज-श्यृंगार किया था ? पोशाक बनवाने में छितना रुपया स्वाहा 
किया था ? पर जीजीबाई के एक ही व्यग्य मे सत॒ घराशायी हो गये। 
अब मैं भी देसती हैँ कि जिस सतीत्व का जोजीवाई को “इतना यव॑ है, उस 
सतीत्व को नप्ट करवाकर ही रहूँगी । जीजीवाई अपने को समभती वया हैं ? 
"हैं तो एक छोटे से मेवाड राज्य की महाराणी ही । 
यही सोचते-सोचते उन्होंने उतरी समय श्रपने पतिदेव जयपुर के 
महाराजा को एक पत्र लिखा जिसमे सारी घंटसा का खूब नमक मिर्च 
लगाकर वर्णन क्या भौर झ्ंत में झपनी जीजीवाई के सतीत्व को दी गई 
चुनौती की तिथि भाद्रपद कृष्णा तृतीया की याद दिलाते हुए निवेदत किया- 
“हे दाय ! चाहे सूर्य पूर्व के बदने पश्चिम में उदय होने लगे, सागर प्रपनी 
मर्यादा छोड़ दे, हिमालय भे ज्वालामुखी का विस्फोट हो परन्तु परेवाड़ की 
महारानी का डोला एक्वार अवश्य हो प्रववर के महलों में भेजना होया 
तभी मेरे ग्रशात चित्त को शाति प्राप्त होगी ॥/ 
पत्र को लिखकर भ्रपने तक्यि के नीचे रख दिया झौर शातिसेसो 
गयी । प्रात:काल उठते ही सबसे पहला काम उस पत्र को एक तेज साइनी 
सवार द्वारा जयपुर पहुँचाने का किया | 


अर जद ६3 भर 


उधर मेवाड़ की महाराणी भो धपने शयन-क्क्ष में पहुँची भौर 
शाति पूर्वक विचार करने लगी-- 
'दोटे मुझे बड़ी दात' करना इसे हो बहते हैं। चली थों प्रपने वंभव 


का प्रदर्शत करने । क्‍या वास्तव में जीवन में बेभव का महत्व इतना बढ़ गया 
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है कि हम प्रपने प्रादर्शों को मी तिलांजनि दे दें ? हो सझता है दुद्ध व्यक्ति 
ऐसा भले ही कर । पर मैं मेदराइ की महाराणी होने के नाते अयने सवीत्व 
की रक्षा भ्रवश्य कदोवी । मानी छोटी ब््वित को दिखा दूबी कि स्‍्त्रीका 
सबसे बड़ा आभूषण सतीत्व ही है और में उम्तडी रदा। अयने प्रणणों की बाजी 
लगाकर भी वर सकती हूँ ।” 


इसी विचारधारा में उन्होंने भी अपने पतिदेव महाराणा को इस 
घटना की सूचना देना आवश्यक समका। उन्होंने केवल सझैप में लिखा-£ 


"हे प्राणनाथ ! याद प्राप भादपद इृष्णा तूतीया (बड़ी तीज) को 
आ्राधी रात तक कोटा नही पधारेंगे तो रावरी दासी चम्बल में कूदकर झत्म- 
हत्या कर लेगी ।” 


फिर ये झात्म-हृत्या करने के पराप-पुण्य पर विचार करने लगी तो 
उन्हें सतीत्व की रक्षा के नि्मित्त जौहर की ज्वाला में जीते-जी मरने वाली 
म्ेबाड़ी क्षत्रास्पियों के दृश्य झयने स्मृति-+ंटल पर याद हो प्राये । घतः उन्होंने 
भी अपने सतीत्व की रक्षा के लिये झात्म-हत्या करने का निश्चय कर लिया, 
यदि ऐसी परिस्थिति झ्राई तो । 


फिर ये भी निश्चिन्त होकर सा गई । प्रातःकडाल वह पत्र एक तेज 
सॉडनी सवार के साथ उदयपुर भेज दिया गया। महाराणा में उस पत्र को 
पढ़ा और निश्चिन्त भाव से अपनी ढाल में रस दिया । 


५3 5 43 

भाद्रपद कृष्णा डितीया का सुहावना प्रात:ःकाल था ॥ रिममिम-रिममिंस 
करके वर्षा हो रही थी। ऐसे सुहाबने समय मे विद्योलि की पाल पर बुछ 
स्त्रियाँ गीठ गा रही थी । इन गीतो की स्वर लहरियाँ महाराणा के कानों 
में पड़ी, जो उस समय प्रातःकालीन दतौन कर रहे थे। उन्होने समीप चड़े 
एक दास से पूछा, “क्यों रे ! थे औरतें झाज गीत क्‍्योंगा रही हैं ?” ड्म 
दास ने उत्तर दिया, “भन्नदाता ! कल बड़ी तीज है ! भतः भाज ये औौरतें 
'दाँवन हेले” के गौत गा रही हैं ।” यह सुतते ही महाराणा को पाश्चर्य हृप्ता 
और मुंह से भनायास निविल गया--हे ! वख् दी बड़ी तीज है।जा 
दौड़कर मेरी ढास ले श्रा ।/ दास दौड़कर गया ढाल ले भागा । महाराणा ने 
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दाल से विवाल कर पत्र पढ़ा भौर गहरी चिता में डूब गये कि महाराणौ ने 
चम्बत में कुदकर प्रात्म-दत्या करने का क्यों लिखा? अ्रव क्या करना 
दाहिये ? ध्त में उन्होने भरेले ही कोटा जात का निर्णय किया झौर उस 
दास को भ्रपना थोड़ा तंयार करने को भाजा दी । 


वर्षा रुकने का नाम नहीं से रही थी। रह-रह कर जोर स विजलियां 
चमक उटती थी भौर बादल गर्जना कर उठते थे। ऐसे समय मे कोई भी 
भपने घर से बाहर निकलने बा साहस नही कर था रहा था। परन्तु ऐसे हो 
भीपण समय में एक भ्ररवारोही कम्वल की घूबी ओडे कोटा को ओर वढ रहा 
या। उसे चलते-चलते प्राज दूसरा दिनथा। आज भी वर्षा निरन्तर हो 
रही थी। इस प्रकार दो दिन से बरावर वर्षा में चलते रहने से ग्रश्वा रोही 
मूच्धिव हो गया जिराके कारण उसके हाथ से घोढे की लंग्राम छूट पढ़ी । 
ज्योंद्वी भ्रश्वारोही के हाथ से घोड़े को सगाम छूटी त्योही स्वामि-भक्त घोड़े ने 
एम लिया कि प्श्वारोही प्रपणी चेतना खो छुका है। श्रतः वह सभलकर 
प्रव धोरे-घोरे चलने लगा । इस समय बड़ी ठीज की सध्या थी । वर्षा के 
कारण अंधकार भौर भी धना हो गया धा। उस चतुर घोड़े ने किसी बस्ती 
को तलाश में पपती दृष्टि दोड़ाती शुरू को । थोड़ी देर मे उसे एक टिमटिमाता 
दीपक दूरी पर दिखाई दिया । बह उसी दीपक वी दिशा मे अत्यन्त सावधाती- 
पूरक धीरे-धीरे चल दया । श्रत में बह एक छोटे से गाँव की बस्ती में 
पहुँच गया । कोई भी मनुप्य अपने घरों से वाहर नही था । गत. वह बस्ती 
के चौराहे पर पहुँच कर बड़े जोर से हिनहिनाया। उसको हिंनहिताहुट से 
सारे गांव के घोड़े एक साथ हिनहिना उठे । उस गाँव के पटेल ने कमी 
घोड़े की ऐसी जोर की हिनहिनाहट नहीं सुनी थी। झत. घह कौतूहलवश 
वरछ्त्े पानी में भ्रपने घर से बाहर निकला तो क्‍या देखता है कि मेवाड़ के 
महाराशा धाड़े पर लुढके पड़े हैं। उसने शीघ्रता से अपने भाइयों को बुलाया 
भौर थोड़े पर से मह्दाराणा को उतार कर झपने घर मे ले गया। घोडे 
को भी घर मे ले लिया गया। उस घोड़े पर लगी कम्बल की घूंची को 
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अच्छी तरह युसाते और घोड़े को अच्छी मालिश करने का भादेश धाने 
नौकर फो देकर वह झौर उसके भाई महाराख्या वी गोवा में लग गये। 
महाराणा की कम्बल की धूघी को अच्छी तरह निघोड़ कर सूछने को शल 
दी गई । उनके हाथो, पैरों झौर छाती पर सरसों वेः गरम तेल वा मालिश 


विया गया झौर उन्हे मली प्रकार तपाया गया। किर उन पर बहुत सारे 


विद्ौने उतके शरीर में गर्मी प्रवेश कराने के लिये डांग दिये गये। इसे 
ब्रर्र लगभग डेढ़ घटे बाद महाराणा को मूर्च्छा हूंदी प्रौर उन्हें 
॥! झाप मेवाड़ वी सीगा के 


बूछा कि कोटा यों गे 





“मैं बहा है ? ' पटेल न उत्तर दिया, “प्रश्नदात 
झतिम छोर के गांव में हैं।” तव महाराणा ने 
पदितनी दूर है, शितती रात गई है, भौर घोड़े का वया हास है ?” उतर में 
बोडा यहाँ में केवत धार कोग दूर है 
चारा 


विवेदन उिया गया, “पम्नदाता ! 
एज प्रहर रात बीती है और घोड़े वी भरती प्रकार मालिश कर दाग 


लिला-विला दिया गया हैं /” ये सब बारें सुगशर गद्वाएणा को भरत 
च जाऊंगा । पते उरहोते 


प्रमप्ता हुई कि कोटा भाधी राग के धूर्व दी पढे 

बापस घोड़े को तेयार वरते की धाजा दी । पढ़ेस के: बहुत झा फ़रने 
पर उस्होते जेवल गरम दूध का एक बढोरा दिया । इस प्रवार पुत्र, अपनी 
बाद व अम्यण के टशिोरे 
हुई थी। उग बाड़ 
टिताईई 


यात्रा के लिये प्रस्तुत ही गये । प्रापे पढे चलते के 
दहुय हो देखठे कया हैं कि चम्दल में ममकर बाढ़ पाई 
उद्ा । ढगरी ईथित| 





वो देखबर घोहा एद बार पुन नोएसे ट्िवर्दिता 
“हूं थोड़े, उम्दस पार करता मूह को गे 


सुनइर महारागा ने स्वत बहा, 
स्पु वो भी हैंगा 


फहाराणी को बचाते के विते तो प्राज हू 


हुए ये खगाता बढ़ेगा । इसडे द्रटिरिक बडा भी है कि जाड़े घत में प्रटक है. 
ह्टदेव एरलिए जी हो 


कोई घट रह्टा ४ यह शिएर हर घोर पनेटिए दे 
है होटड लगा । बुर बोहा भी थाते 


खाता है, पर झद 


इमहर कर उत्दात ध्पने दिर थे 
राम ह भद्द को समरूझइर घम्दद मे हुई पहा | 
र न अर र् 


विवफिताद हुरा्थ 


उधर कोटा के एक मैदाद से जयपुर कै महाराजा के चुने हुए सात सौ 
सवारो का शिविर लगा हुम्मा था। जयपुर के महाराजा भाद्पद कृप्णा तीज 
को प्रात काल ही भेवाड़ की महारासण्पी को छैद कर उसके डोले को अकबर 
के महलों मे पहुँचाने के लिये पहुँच गये थे। कल प्रात काल होते हो वे 
महाराणी को कैद कर लेंगे । अत. वे निश्विम्त होकर भ्राज राजि भे विश्राम 
कर रहे थे । आज पुन छोटी बहिन (जयपुर की महारानी) प्रत्यत प्रसन्न थी 
कि उसके पतिदेव उसकी प्रार्थना पर जीजीबाई (मेवाड की महाराशी) के 
गर्व को मिट्टी में मिलाने झगये थे । 


4 अर | ४ 


इधर मेवाड की महाराए) प्रपनी अन्तरग दासी से बार्तालाप बर रही 
थी | --“प्रिय सखी, यदि महाराणा न पघारेंगे तो क्या होगा ? एक प्रहर 
रात से भी भ्रधिक बीत चुकी है पर महाराणा श्रव तक न तो पध्चारे हैं और 
मे ही कोई सूचना मिजवाई है।” यह सुनकर दासी ने निवेदन विया, 
“महारारी जी ! झ्रापके सतीत्व की रक्षा के लिये महाराणा जी प्रभी 
पधारने ही वाले है। झाप घैय॑ं धारण करादें। द्याइये, हम ऊपर चलकर 
देखें कि महाराणा पधार रहे हैंया महीं।” महाराणी को दासी का यह 
सुभाव पसद झा गया और वे दोनों दीपक लेकर महल की छत पर जा 
पहुँची । चारो प्लोर घनघोर झंधकार था। चम्बल में भयकर बाढ़ श्राई 
हुई धी । बाढ़ को देखकर तो उन्हे झौर भी निराशा हुई कि इसे कौन पार 
कर सकेग! ? परम्तु घनघोर विराशा में ही झाशा बी किरण उसी प्रवार 
पूटती है जैसे घनघोर बादलों में विजली दी चमक । थोड़ी देर मे उन्हें 
चम्बल वी वाढ मे एक भष्वारोटो जेंसा बुद्ध तरता हुप्ा महलों वी भोर 
आता हुआ दिखाई दिया । महारारी समझ गईं कि यह भश्वारोही भौर कोई 
महीं हो सकता सिवाय महाराणा के ६ झत. महाराणी जी उत्साह से बादें 
खिल गई । उसने दासी से बढ़ा, “चल, भव झीध्रता से नीचे चले भौर 
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भहाराणा वो महलों मे लेने और उनके विशामादि वा प्रवन्ध करें ।” दामौ 
ने भी सहर्ष महाराखी का सुझाव स्वीकार कर लिया और दोनों नीचे उतर 
पड़ी । स्वयं महाराणी दीपक लेकर उस घाट वी झोर बढ़ी जियर मे 
महाराणा प्रपने घोड़े सहित दैरते हुए पधार रहे थे। थोड़ी ही प्रतीक्षा के 
बाद महाराणा उस दीपक के झ्राघार पर उस घाट पर सुरक्षित पहुँच गये ! 
महाराणी उन्हे सप्रेम अपने महलो में ले आई और उनके मानिश भादि 
स्वयं झपने हाथो से किया । एक चतुर स्त्री की भाँति महारास्ती ने उस 
समय कोई चर्चा चलाना उचित नहीं समझा और न ही महाराणा ने बुद्ध 
पूछा । भोजनादि के पश्चात्‌ दोतो शातिपूर्वक सो गये । महाराणा सईव 
प्रात, चार बजे उठकर अपने इष्दरैव श्री एकॉलग जी का पूजल्याठ नियमित 
रूप से करते थे। अत यहाँ भी उसी प्रकार चार बजे उठ बैठे | तव 
महाराणी ने सक्षेप मे सारी घटना कहकर यह भी सूचना दी कि जपपुर 
के महाराजा सात सौ सवारो वो लेकर मुझे कैद करने आये हैं। झंतः ग्राप 
अ्रपने इष्टदेव का स्मरण विशेष रूप से करादें । सारी बात सुनकर महाराणा 
भुस्कराये और बोले, बलकटे तो यही चाहेंगे कि सब की नाक कट जावे । 
पर उतके चाहने-मात्र से कुछ नहीं होता। थ्री एकलिंग ली हमारी रक्षा 
करेंगे वयोकि जो हँढ़ राखे धर्म को, तिहिं. रासे बस्तार १! यह बहकर 
महाराणा झपने वित्य-तियम की तैयारी में लग गये । उस दिंत गहाराणा 
मे श्री एकलिंग देव को विशेष रूप से स्मरण किया । ऐसा कहा जाता है कि 
श्री एकलिंगदेव ने महा राणा को साक्षात्‌ दर्शन दिये झौर कहां, “म्रपती महाः 
राखी को भी गपने घोड़े पर पीछे विठा लेना भौर उसके दोतों हाथों में दो 


हलवारें दे देवा | इसके बाद जयपुर को सेना में जाकर उन्हें ललकारता ॥॒ 
कर श्री एवलिगदेव झन्तप्यति 


वे तेरा बुछ नहीं बिगाड़ सकेंगे ॥” बढ कह 

हो गये । महाराणा ने अपने प्रिय इध्टदेव के सुझाव को भझय़नी प्रिय मद्वायाणी 
को सुनाया महाराणी उस मुल्ाव को सुनकर हर्ष-विभोर हो उढी । 
महाराशा प्रद कोटा में पलभर के लिये भी नहीं वहुखा चाहते थे । अतः 
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घने प्राराध्यदेव के सुभावानुमार महाराग्यो भी दो नंगी तलवारें हाथ मे 
छैकर महाराणा के पोछे घोड़े पर सवार हो गयो। उस समय परदे का 
रिवाज या। पझ्तः महाशणा ने महारफ्गी को कम्बल वी घूषी से ढक लिया 
ग्रौर घृधी मे महाराणी के दोनों हाथ बाहर निकालने के लिये दोनो शोर दो 
छेद कर दिये गये। इस प्रकार चतुझ्ुुज का साक्षाद्‌ अवतार घारण कर 
महागण्शा जयपुर की सेना में छा पहुँच, जो ग्रभोतक अस्त-अप्स्त पड़ी थी । 
जाने ही उन्होंने जयपुर के महाराजा को ललकारा और बहा, “मैं स्वय 
डोला लेकर हाजिर हो गया हूँ। कृपया उसे ग्रकृवर के पास भेजने 
वा प्रबंध वीडियेगा ।” सहाराणा कौ ललकार सुनते ही पहले नो उन्हें 
विश्वास नहीं हुआ हि महार'णा ग्र। पहुँचे हैं क्रोकि उनके जासूसो ने सूचना 
दी थी कि रात > स्थारह बजे तक महाराणा महीं पहुँच.पाये हैं ग्रौर उधर 
मेथाड़ के माय में चम्बल्ल से भर्यकर बाढ़ झ्राई हुई है। झठः महाराणा का 
भाना ग्रसभव है । परन्तु जब उप असंभव को प्रात काल इतनी जल्दी सम 
होने हुए देखा तो वे हक्के-वक्क्रे रह गये। वे बुछ भी न कर सके और 
महाराणा महा राणी को सकुशल अपने याज्य मे ले श्ये । 
।क्‍ 2 > 

पाठकों ! ये महाराणा शौर कोई नही स्वय महाराणा प्रताप थे और 
घोड़ा उतका प्रसिद्ध बेतक था। जयपुर के महाराजा मानसिंह थे जिनकी 
बुआ अ्रकवर को ब्थाहीं गई थी। इस प्रकार महाराणा प्रताप झौोर 
जयपुर के महाराजा मानसिद्‌ सगे साइ, थे | दोनों को, सगी बहिनें होते हुए 
भी प्रपने-अ्पने वातावरण के झनुकूल विचार-धाराएं थी। ऐसी हो ह्वामि- 
मानिनी महाराणी ने महाराणा प्रताप को स्वतत्रता के अमर पुजारी बने 
रहते में पर्याप्त प्रेरणा दी । 
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प्ररणत एस, सहायक प्रष्यापा, राजरोय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
बॉद्शोची, उदयपुर; चघडुंरतिह प्राविश, कराती पह्टन रोड, टोंक, 
प्ररती राडर्ट ण, राजपीय उच्च साप्यमिश विध्लालय, धाटोल, वांसवाड़ा; 
धोप भरोड़ा, धार्य हायर संक्प्डरी रस, श्री एगावगर; कमर मेवाड़ो, 
चौदपोप, बॉहरोनी, उद्पपुर, गोपोत्तास दबे, वरिष्ठ भ्रध्यापक, 
टैदबग्त उच्च माध्यमिझ विद्यातय, शास्त्री लगर, प्रात रोड़, जोषपुर, 
जमतासाल शर्मा, प्रधाताप्यापक्, उच्च प्राथमिह विशधालय, प्रप्टाली, 
(विजपदंगर), भीलवाशा; जणसिह श्ौद्धान, खीलावत भवत, बाठरडां वलौ, 
दिग्यपुर; शा शिवशुमाए शर्मा, उप-निदेशर, राग्य शिक्षा सस्थान, 
उदयपुर; दिनेश विज्यवर्णोणण, भेरगेड, वालचदपाड़ा, ध्ंदी, दिलीपसिह 
श्ोहान, प्रधाताप्याप, राजरीए उच्र प्राधथमित्र विद्यालय, सॉकरोदा 
(उदयपुर); नस्दत बतुबेंदी, वरिष्ठ प्रध्यापक, राजरीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, गुमानपुरा, कोटा; सहरुद्वोन, 2॥/(0, टाक विल्डिग, कुचामत 
सिटी, मागौर, जाधूलास चोशडियां, राजवीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
वन्लभनगर (उदयपुर), भ्रेमपराल शर्मा, राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
सेबाड़ी, दाली; प्रेम शेलावत “ंदो,' राजवीय उच्च प्राथमिक विद्यालय, 
शीगोद खुई (गोविदगढ़), जयपुर; बश्नस्तोलाल महात्मा, प्रधाताध्यापक, 
राजवीय माध्यमिक विद्यालय, सिदपुर, बजेश घंचल, श(रदा सदन, ब्रजराज 
पुरा, कोटा; भगवतीलाल ध्यास, विद्याभवन, उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
उदयपुर; भागोरय भारगब, राजकीय मशवंत उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
ग्रलवर; मोइतिह पृणरेशठ, घाटा (थोरिया), चारछुजा, उदयपुर; शघुनाय 
विश्व श, चित्रकारों की गली, नाथद्वारा, उदयपुर; रघुनावसिह शेखावत, 
पीरामल उच्च ग्राध्यमिक विद्यालय, बगड़, कूकुत्र; वासुदेव चतुर्वेदी 
पौस्द भ्रॉफिस के वास, छोटो सादड़ी, चित्तौड़; विश्वनाथ पाण्डेय, राजकीय 





माध्यपिक विद्यालय, राजलदेसर, चुरू; विश्वेश्वर शर्मा, श्रीडृप्ण कु 
मटियानी चोहटा, उदयपुर; श्रीमती सुमन शर्मा, प्रधानाध्यायित्रा, राज 
बालिका माध्यमिक विद्यालय, छोटी सादड़ी, चित्तौड़; सावित्री परम 
महावीर जन उच्च माध्यमिक विद्यालय, सी-स्कीम, जयपुर; सांवरवई 
द्वारा कानीराम सागरमल, दयानन्द भागे, बीकानेर; सुरेशकुसार सुए 
वरिष्ठ भ्रध्यापक, लाधू भवन, घूनी, जोधपुर; हुलासचन्द जोशो, टी 
ट्रेनिंग कालेज, बीकानेर । 


5 श्छ्र्‌ 


